《佩尔尼克故事集》是一部充满神秘与惊悚的作品，通过多个独立而又相互关联的故事，展现了作者独特的想象力和写作技巧。每个故事都充满了悬疑和反转，让读者在阅读过程中充满了挑战和惊喜。整部作品给人一种深沉的思考和震撼，让人无法忘怀。
佩尔尼克故事集读后感篇一
“亲爱的艾娅，喜欢我为你做的王冠么？”
“喜欢”
“你愿意戴着它嫁给我么？”
“可是我更喜欢红宝石”
“亲爱的，红宝石很难弄到的，等我们攒够九十九颗红宝石我就给你做一个最美的王冠，你会是世界上最美的新娘的。”
“我很期待那一天”
你是我生命中不可或缺的面包，你是我生命中难以忍受的饥饿，你是我的彼岸，我的一切。
艾娅，我看到你了，你还是那么美丽，你能感受到我么？我是你脚下的路，是你的肖恩。我的爱人，还记得你和我讲过的三生三世的故事么？
曾经有一对有情人被战乱分割，他们死前向神明许愿他们来世的相聚，神明说他们会有三世的缘分。
第一世他们是帝王和妃嫔，真情如昙花，她只能远远地看着他，抑郁而终。
第二世他们是飞鸟和游鱼，一生追寻，至死未见。
第三世他是一只飞虫，他的生命已所剩无几，他依然没有找到她，这一世是他们最后一世了，难道就这样结束了么？他忙绿了一生此时才发现，原来阳光竟是那样的灿烂。这两世，他是第一次有时间注意到这件事情，他没有注意到身后有一滴松脂，正慢慢包裹他，他留住了最后的一点生命力，同时也失去了行动的自由。他知道她会找到他。
时光飞奔，千年的轮回，松脂变成了琥珀，而他，还靠着最后的那一点点生命力活在他的第三世。只要琥珀不被打碎，他就会一直活在第三世，等待她。终于他又见到了她，他被做成了项链挂在她的脖子上，看着她和别人相爱一生。
艾娅，这已经是我不知道第几个三世了，我还在寻找你。我曾今是你家的高墙，看着你每日进出；曾今是你花园里的鹅卵石，等待你手心的温度；曾今是一块瓦片，为你遮挡风雨；曾今只是一堆碎石，一缕灰尘，我喜欢作为灰尘时的自己，因为那个时候的生命最容易消磨，很快我就可以做几分钟人，可以寻找你，他们都说我疯了，做人的每一秒都是珍贵的，没有人会浪费在找人上，他们错了，我的每一次呼吸都是你的，我不会去找别的心上人，艾娅，我是你的。我的时间又用尽了，艾娅，等着我，下一次我一定会找到你。
艾娅，这一次我成了花岗岩，我讨厌花岗岩，在深山里意味着我没有机会遇到你，花岗岩的生命太久了，我要等很久才能死去，艾娅，你可以来找我么？
艾娅，我不知道还有多久才能去找你，可能会比我原先预计的要早一点，最近我感到自己好像瘦了一圈了，这里的风很大，也经常下雨，还有很多小鸟在我身上休息，他们甚至给我带来一颗种子，我把他藏在我的一个伤口里了，那里温暖潮湿，他最近已经开始生长了，等天气暖和的时候他会发芽，也许他会长成一株大树呢。
艾娅，我的“大树”和我的一部分身体一起掉到悬崖下去了，这次的风可真大呀，好遗憾，没有机会看到他发芽了。
艾娅，你来找我了，我好高兴。
艾娅，你身边这个男人是谁？
艾娅，你的眼神还是这么深情，你认出我了是么。
艾娅，他们在说什么？
艾娅，他们说的对，我是你制作的。
艾娅，我明白那个故事了，我愿意看你幸福的笑，我愿意做你王冠上最闪耀的那一颗。
艾娅，我爱你。
佩尔尼克故事集读后感篇二
六十年前，兹德拉夫科·伊蒂莫娃（Zdravka Evtimova）出生在保加利亚西部的佩尔尼克，那里靠近塞尔维亚，是南斯拉夫民族聚居区，那里是一片我不曾踏上过的异国土地，但是，我知道那里的辣椒能辣得让你怀疑人生，那里还有一条叫做斯特鲁马河的美丽河流，那是她父母相遇的地方。
三年之后，有一个小小的女孩，她缠着爸爸给她讲故事，可是他能留给她的时间太少了，他没办法讲给她那么多的故事，于是，他把保加利亚的文教给她。
“因为保加利亚文字能知道世界上所有的童话故事，我的小宝贝。”他说。
于是，这个小女孩在父亲温暖笑容的陪伴下，在这片奇妙的文字世界中长大了，她从胡乱的编句话，到慢慢地用那些单词，那些句子编织出一个个有趣的故事，一段段人生。
当她二十五岁的时候，她出版了自己的第一本短篇小说集《与孤独抗争的故事》。那时，她的父亲激动极了，他说自己是世界上最幸福的人，因为，他的女儿能听到别人无法听到的故事了。
现在，她已经成为了保加利亚著名的作家，她的作品收获的奖项不胜枚举，已经在有三十多个国家出版发行过她的作品，她还同时从事着英、法、德语的文学翻译工作。
虽然，她的父亲已经无法看到她在此时的成就了，因为，那个一直支持她，用温暖的笑容鼓励她，打电话给她听她念自己写的故事的父亲在2012年时去世了。
可是，我想如果真的有灵魂存在于这个世界的话，那么，他的父亲一定会为她骄傲的，不是因为她的头衔、荣誉，而是因为她一直在用手里的笔告诉全世界，她记得他对他的期待：
“宝贝，记住我教你的保加利亚文字，用你的故事让你的读者在读完你的作品后变得更强大、更好。”
这，是他在她25岁那年出版了自己的第一本短篇小说集时对她的期许。
伊蒂莫娃曾经写道她在写小说的时候，常常想象父亲会在那儿听。她会想起他曾告诉她：“记住，如果这个故事不能让你更坚强，不能帮助你忍受疼痛，那么这样的作品就没有意义了。”她知道，他在期待着她写出那些能够舒缓疼痛的故事。
今年，这本《佩尔尼克故事集》在中国出版了，在这之前，她的长篇小说《星期四》也曾被引进出版。这本短篇小说集以她的故乡为名，收录了她的21篇短篇作品。
我喜欢伊蒂莫娃讲述的这些故事，她用简洁而朴实的文笔刻画出一个个鲜活的形象，那些倔强的人，那些绝望的人，那些执着的人，那些隐忍的人……我看到了那些爱的温暖，那些鼓起的勇气，那些放不下的执念……
在她的笔下，我们看到了她的家乡，看到了紫山之巅、血色峡谷、粗糙的花岗石、飞扬的尘土、只产土豆与辣椒的红色土地，烈阳下蔫垂的植物，暴雨中阴沉的天空，还有浓烈的山茱萸酒和白兰地酒。
我被那奇幻的色彩迷住，在保加利亚那片广袤的土地上。
佩尔尼克故事集读后感篇三
译者序
幸福其实很简单
距《佩尔尼克故事集》的汉文版译作完成将近两个月，随着出版之日渐近，欢欣之余，重温了本书所有故事。虽是“重逢”，却似“初遇”。记忆深处的感动，如拔了木塞的白兰地，一股脑儿涌了出来。
本书作者兹德拉夫科·伊蒂莫娃是保加利亚知名小说家，同时也从事着英、法、德语的文学翻译工作。几近耳顺之年，她依旧笔耕不辍，斩誉不断。她的长篇小说《星期四》（Thursday）荣获保加利亚作家协会颁发的2003年保加利亚最佳小说奖，在2015年的意大利辛巴达国际比赛中获得第二名。而本部作品——《佩尔尼克故事集》，获得了2013年巴尔卡尼卡最佳图书奖，其中，《重生》（Vassil）入选英国广播公司（BBC）2005年度全球短篇小说大赛十佳故事，《鼹鼠血》（Blood of a Mole）被丹麦和美国的中学教科书收录。其他各种奖项不胜枚举。
2018年9月，伊蒂莫娃受邀参加在宁波召开的中国—中东欧文学论坛。在论坛期间，她对小说集翻译成汉语出版，表现出极大兴趣。本选题的引进作为文学论坛的成果之一，是中国与保加利亚文化交流的良好见证。
伊蒂莫娃的小说构思巧妙，笔触细腻且张力十足。她擅以语言为画笔，将巴尔干半岛特有的地理风貌勾勒得栩栩如生：广阔的平原，荒芜的高地，幽深的河谷，巍峨的山川……随后，她又似乎漫不经心地往上头添了几笔，于是，这片“上帝的后花园”变成了充满故事的人间。
既是人间，便有悲欢离合。作者以独特的视角，向读者呈现了保加利亚女性丰富的情感世界——有的忧伤婉转，有的缠绵悱恻，有的热烈浪漫无比，有的决绝坚定。例如，在故事《鲜花开在风雨后》（Flowers After the Storm）中，六次出现了“幸福其实很简单”，但是，那些看似简单且触手可得的幸福，最终也只能在主角的噙泪追忆中浮现。这篇故事我是一气呵成翻译完的，结束的那刻，自己已是泪流满面，原来我已经不知不觉地将这份痴男怨女间的羁绊与离别经历了一番。
作者是位高明的作家。她时常在故事高潮之际，戛然而止，给读者留下无限的想象空间。有几次，按捺不住好奇心，我发邮件问她：“这个故事，后来会怎么样呢？”她的回答总是那么机智，又带着一份俏皮：“你希望剧情会如何发展？嗯，好了，这会儿你不是已经知道答案了吗？”
《佩尔尼克故事集》大多数的主角为女性，而书中的故事就像是喝了烈酒后的女人们。她们有的神色颓然，有的醉姿似狂，也有的媚态横生！幽暗的宠物店，寒夜的车站，泥泞的山谷，狼藉的书房……故事里头充斥了保加利亚女性的挣扎、犹豫和绝望，但更多的是逆境中的不甘不弃，是勇敢、坚毅与乐观。她们时而像犟驴，为了追求梦想和幸福不计后果，令人瞠目结舌之余心生钦佩；时而似浓烈的白兰地，令男人品味后头痛欲裂又为之疯狂。
最后，不揣浅陋地附上本人小诗一首，向伊蒂莫娃的作品致敬，向这满是磨难与苦楚，却又充满希望与救赎的人间致敬。
Happiness is a simple thing.
Coffee, music and rain.
Happiness is a simple thing.
Turn your smirk into a grin.
Happiness is a simple thing.
A greeting from you, my darling.
幸福其实很简单：
细品咖啡，静赏音乐，
窗外绵雨作伴。
幸福其实很简单：
嘴角扬起，收起不屑，
脸上笑容灿烂。
幸福其实很简单：
亲爱的，
一声来自你的问候，
便足以让我面对
世上所有的困苦艰难。
胡咏平
2019年7月15日
佩尔尼克故事集读后感篇四
《佩尔尼克故事集》
两个人相遇是缘，相知相识到相守更是需要好好把握这缘分，而和好书相遇也是一样的，是每时每刻对好书得渴求，让我终于遇见你，这本《佩尔尼克故事集》显然是我近段时间遇到的最喜欢的短篇小说集了。
哈，谁知道我为什么会鬼使神差带回来这本书，我不知道它的作者，没听过它的故事，也没有人推荐过，书的名字还怪拗口的。可是纵然这样，我还是冲着那句塑封上那句“我们的生命不过是一场温柔的疯狂”，把它带回了家。
小说作者兹德拉拉夫科·伊蒂莫娃出生于保加利亚西部城市佩尔尼克（我猜或许书的故事就发生在这座城市，所以取名用了这座城市的名字），她是小说家、文学翻译家，有多部作品获奖，这本书也收录了一些精彩的获奖的短篇小说。
所有一切的发生出人意料，却又在情理之中，从主人公善心大发的第一次“献血”，我就有不大好的预感，而当事情果真如我料想得一般发生了，我却又觉得后背一凉，毛骨悚然。
原来一个善意的谎言引出得不是预期的善之普及，反而激发了人性的贪婪，既然你第一次能救他人，那么自然可以救之后的我，我们，救所有人，当我看见书中描写的，
我仿佛觉得自己是那个救人者，又仿佛是拿着刀子呐喊的人，又或许是那个急需鼹鼠血救命的病人，角色切换着，已经是一身冷汗。
《他人即地狱》
这不禁又让我想起近期大火的一部韩剧《他人即地狱》，而这副景象何尝就不像是地狱一般，他人成为了我们的地狱，我们又会是谁的地狱，众所周知的，这个世间并不宜人，满是苦楚和磨难，但是如果作者只能让人看见痛苦那注定不是一个好的作家，诚如作者所说。
如果我们能从阅读的作品中，稍许忘掉一点困苦，能够做点什么，做些什么，为了这个世界能够更美好而略尽绵薄之力，能够帮助自己找到，也是为了能够帮助他人，看清自己的不足，找到明辨是非的能力，保持自己智力的纯洁性，不为影响力出卖自己，也不为金钱出卖自己，守护好自己的灵魂，这就是她写作的意义，也是我们阅读的意义。
如果我有女主百分之一的勇气，或许就敢大声告诉对方我喜欢你了，哪怕被拒绝也毫不气馁，用自己的方式赢得了所有人的尊重和喜爱，也收获了爱情。
我想自己从书里获得的不仅仅是片刻的欢愉，还有笑对人生的魄力，是真心实意地认为，这世上有苦难也有幸福，它值得我们为之奋斗终生。
希望你也能从书里找到你要的一切，向这满是磨难与苦楚，却又充满希望的人间致以最崇高的敬意。
End。
佩尔尼克故事集读后感篇五
你对保加利亚有什么印象？其实这个问题我也答不上来。我只知道保加利亚是欧洲东南部的一个国家。而我第一次阅读保加利亚作者的作品，就被深深地惊艳到了。《佩尔尼克故事集》是保加利亚著名作家兹德拉夫科·伊蒂莫娃的短篇小说集，曾荣获有“巴尔干诺贝尔文学奖”之誉的巴尔卡尼卡奖和保加利亚国内的布拉加·迪米特洛娃文学小说奖。作者兹德拉夫科·伊蒂莫娃是保加利亚著名小说家兼英文、德文和法文文学翻译家。她的短篇小说感情丰沛，寓意深远，文笔流畅，极具中东欧特色。特别值得一提的是，她用深厚的写作功底把位于保加利亚西部斯特鲁马河畔的一个重工业城市佩尔尼克的各种人物刻画得入木三分，将隐秘在人内心深处的感受传达得丰富立体，展现出多彩奔放、炽烈快意的保加利亚风情。
《佩尔尼克故事集》由21篇故事组成，篇篇生动，处处感人。我为书中那些热烈奔放，敢爱敢恨的女子所深深打动。
“我”不像爸爸一样能干，能做出南保加利亚最好的山茱萸白兰地；“我”也没有妈妈心灵手巧，不仅会织羊毛毯，还会医治易受惊吓，胆小如鼠的孩子；“我”没有哥哥驾马的技术，也不像弟弟一样，喝酒千杯不醉，更羡慕姐姐优美的歌声。“我“平凡无奇，却跟斯塔洛村所有的女孩一样，爱上了能修摩托车的格里沙。
“我”为了获得格里沙的青睐，骑着又瘦又倔强的驴，驾着废弃在后院的破双轮马车，参加了“豪赌”骑马比赛。为了最后的胜利，“我”只能冒着生命危险走一条近路，只是路上布满灌木丛、石楠、大蓟和荆棘。剑走偏锋，是“我”最后的一招险棋。
任凭生命东西咬了“我”，不在乎击中“我”前额的飞石，哪怕飞虫冲进双眼，脖子被荆棘划破，就连淤泥灌进我的眼睛，滑进“我”的衬衫，我都无暇顾及。
马车不知道撞上了什么，脱落了第一个轮子，又脱落了第二个轮子，“我”没有放弃；目的地就在眼前，而“我”车下的轮子一个也不剩下了。“我”浑身疼痛无比，鼻子流血，满嘴泥浆，衣服就被摩擦得像块破布。“我”都不在乎，我挣扎这起来，又倒在地上，我又一次站起来，抓住马车的一块木板，拖着它走向终点。
“我”不仅获得了冠军，也被格里沙求婚，梦寐以求的事情终于达成了。
为爱痴狂，并不是一件容易的事。故事中的女主人公为了心中的爱人，用勇气追求，用生命告白。她用独特的魅力征服了和一颗赤诚的真心赢得了爱人的心。
沙尘暴过后，一个奥沙夫人的尸体被发现了，喉咙被别人割断了。
如果一个奥沙夫人被杀，博果因人也必须死一个。
村里决定由“我”家派出一个年纪相当的年轻人交由奥沙夫人处死。而“我”是家中最为羸弱的病秧子，自然由“我”去最为划算。
母亲舍不得送“我”，她不顾之后孩子们的吃食，宰掉了家中的老山羊，给“我”炖羊肉。小妹妹开始轻声抽泣，其他姐妹们也安静地看着“我”。
“我”似乎没有太过难过，用“我”一条熬不过冬天的命去换得家人的平安也“死得其所”啊。
可最终“我”却不用去了，因为有人替“我”去了。
可是谁会去替我送死呢？
詹娜，只是想在树荫下看着“我”的詹娜。
詹娜，为“我”做可以带给给人快乐的黏土球的詹娜。
詹娜，从家里逃了出去，被父亲剪短了头发，成为家人耻辱的詹娜，
发了疯的詹娜居然替我去被奥沙夫人凌辱折磨。“我”情愿死，也不愿你遭受那些可恶的奥沙夫人的折磨。
风雨过后不一定有彩虹，也不定有鲜花。可“我”却拥有了你的“爱”。
爱是什么？爱是我愿意做任何事，换得你对我的青睐。
爱是什么？爱是我愿意用清白之身，换得你的周全。
兹德拉夫科·伊蒂莫娃用最朴实最细腻的笔触描绘着这些平凡的“小人物”，他们社会地位低下，却性格坚强、乐观、勇敢。我们在故事里欣赏到一副副保加利亚乡村生活的风貌图，更爱上了这两位敢爱敢恨的奇女子。
佩尔尼克故事集读后感篇六
《佩尔尼克故事集》收录了保加利亚著名作家兹德拉夫科·伊蒂莫娃的21个短篇故事。作为这部作品中文版的出版人之一，我以为英文版的书名“Stories From Pernik”中的stories可以替换为tales，这些故事具有寓言性和传奇色彩，作者用诗的笔调审视生活，语气和一般的客观讲述明显不同。
作者把这些故事安排在她的故乡，位于保加利亚西部斯特鲁马河畔的佩尔尼克，这个地区靠近塞尔维亚，为南斯拉夫民族聚居区（南斯拉夫民族是一个不断自我抗争的民族）。这些故事虽然篇幅短小，但是几乎每一个故事里都有一个个性鲜明的当地女性形象，这些女性形象集中起来，影响了读者对于佩尔尼克地区浓烈的风土人情的想象。这些女性对爱的勇敢追求也意味着对命运的不屈抗争，释放了独立、解放、深情、慷慨的力量。
其中的许多故事写到了酒，酒是这些小说的突出意象——如果视之为诗体小说。《倔强之人》开篇写道，“我们一家子都是倔强之人。的确，我父亲嗜酒成性，但他能做出南保加利亚最好的山茱萸白兰地。”“我”爱上了既帅气又会修老爷车的格里沙，“他财源滚滚，但是我毫不在意他有多少钱，我只在乎他这个人”。可是，即使在父母眼里，“我”也是一个“傻瓜”，一个平凡无奇的人，格里沙对“我”的大胆表白的回应是“我宁愿娶一条虫子也不会娶你”。父亲为了让人来喝他的浓烈的山茱萸酒，想出了一个山地赛车的彩头：“在这场‘豪赌’里，参赛者必须驾着马车，从紫山之巅出发，穿越这片红色的土地，然后沿着一条路直达血色峡谷的谷底。”这场冒险的豪赌是拒绝女人加入的，而“我”不听劝阻，倔强地和马一起飞过悬崖峭壁，不仅没有成为笑柄，而且“大难不死”，赢得了胜利。最重要的是，“我”赢得了格里沙的爱，按照规则，他还“得爬到酒桶的顶上，然后在上面待上一个小时”。这个笑中带泪的故事，这个俏皮的结尾，将爱的尊严与勇敢描绘得如烈酒一般火辣辣。《秋风》里是这样描写用山楂、黑刺李和西洋李酿成的白兰地的：“它们尝起来狂野浓烈，闻着就像高大环柄菇，发酵时如同渡鸦展翅，咯咯作响。”还有一种更便宜的“泔水酒”，“这些吉卜赛人用卷心菜叶、芜菁，或者还可能用煤渣，调配出属于它们的白兰地。喝了这种酒后，人们通常会头痛欲裂，酒杯壁上则会留下蓝色”。西玛在居住的大多数是老年人的村庄里以售酒为生，两个男人出现在她的生活里，掘墓人斯托伊科、流浪汉亚尼带给她肉体的沉醉，他们的离去又使她凛冽如秋风。劣质酒的精神致幻效果与不屈的生存抗争力量形成了激烈的关系，既是相似的，又是冲突的，二者在灵魂与肉体之间出入变幻，如恶魔又如神灵。作者极有表现力地借助酒的喻意写出了人性的复杂与爱欲的深渊。在伊蒂莫娃的这些小说中，酒不是可有可无的标签，而是让文本流动起来、燃烧起来的动力。
作者常常把小说当作寓言来写。从题目看，《石头的寓言》就反映了这种创作意图。一个讲故事的中年妇女扮演了“人生导师”的角色，或者是寓言家的角色。在她的经历里，男人和她喝酒，对她说完愚蠢的谎话后，又到另一个女人那里继续胡言乱语，醉生梦死。她看透了：“男人都是石头，全部都是，无一例外。如何对待男人，取决于你。你可以把他像个大磨盘一样栓在脖子上，然后跳进河里，溺水身亡；也可以将他扔进泥地，然后踩着他，让你的鞋子不沾上一星半点泥土。”可是，她还是没有对人间的爱情绝望：“所有男人都是石头，但只有一个人是宝石。他是你的男人。”伊蒂莫娃的代表作之一《鼹鼠血》也是一个寓言故事。一个儿子生病了需要鼹鼠血救命的女人，得到了“我”用自己的鲜血冒充的“鼹鼠血”。正在“我”为之感动、欣慰之时，又一个人、一大群人前来索要“鼹鼠血”，他们其实已经知道这是“我”的血献之举，爱心不但没有激发善意，反而引来贪婪和无耻。这让我想起了鲁迅笔下的“人血馒头”。《鼹鼠血》的结尾是如此锐利：“他们每个人的家里都有一个病人，每个人的手里都拿着一把刀子。”病态的、嗜血的人性之恶令人产生了恐惧与警觉，更令人沉痛地思考何为救赎的精神。《花岗岩》是作者为数不少的一部以男性为主人公的作品。肖恩是一名做过很多年的挖掘工，“挖掘工是没有性别的人”，“挖掘工都是失败者，卑鄙的下等人”，穷得“缴纳不起性别税”，这是多么荒诞啊！可是他“希望艾雅不要跟他一样是一个挖掘工。他希望能挣得足够的钱来为她赎身，为她缴纳性别税”。肖恩活成了一块花岗石，“他雇了一个挖掘工，把她的名字刻在了他化作的粗糙岩石上”，可是这块石头破裂了，“她的名字不见了”，这是多么悲哀啊！戏剧性的一幕发生了，艾雅从破碎的花岗石取出了红宝石，但是她不知道这是肖恩的生命与爱的结晶。正是爱之真、爱之美使肖恩成为了最神秘的红宝石，成为了自己所期待的永恒的模样。在这个寓意深刻的故事里，肖恩内心的呼唤与祈祷一再低回，犹如乐段中的旋律重复、诗歌里的重章叠句：“你是我生命中不可或缺的面包，你是我生命中难以忍受的饥饿，你是我的彼岸，是我的一切。”对“性别税”的反讽，又体现了作者对爱情和性别的独特思考。
作者的语言热烈、敏感，既有细节的准确真实，又有想象的出人意料。她把野蛮生长的杂果子酿成了烈酒，她从粗糙的花岗岩中提取了宝石，她在艰难的现实中发现了诗意，她给卑微的生命插上了翅膀。在她的笔下，每一种事物都是值得理解与关怀的，每一个人都有着不可忽视的力量。充满苦难、残酷、疼痛、创伤的故事里，却有着自我愈合的温柔和自我拯救的坚强。她写的是命运之书，也是传奇之书。她敬畏真相，忠实于体验，却绝不复制和摹写平庸的、常规的生活情节，她既是高超的现实主义者，又是严肃的诗人和寓言家。这样的写作超越了人工属性和技术规则，但是作家的立场和视角却没有任何优越感，任何一处的比喻、夸张、悖论、反讽、象征，都符合人物的本质和故事的逻辑。她和那些人与事物扎根在同一片土地上，感同身受，互相照拂，努力向上，倔强地爱着，不屈地抗争着。末了，我特别要补上一处闲笔：小说出版前，我邀请北京外国语大学汪剑钊教授写序，汪剑钊注意到，在与伊蒂莫娃的一次聚会上，发现伊蒂莫娃爱吃辣椒，甚至专挑菜肴里作为辅料的辣椒吃。而在《秋风》中，伊蒂莫娃将佩尔尼克表述为一片“只产土豆与辣椒的土豆”，“这里的辣椒能辣得让你怀疑人生”。不怕辣，辣不怕，在近乎怀疑人生中确立爱，也许这是由作家在这片贫瘠而顽强的土地上形成的性格所决定的。
——袁志坚
佩尔尼克故事集读后感篇七
世界上所有的故事，都离不开女人。
在女人的世界里，讲述得最多的便是爱情故事。
离开了爱情的女人，就像离开水的青蛙，虽然能活下去，但是不可避免地干燥、萎缩。
古今中外，大多数的经典都歌颂爱情。
就像《罗密欧和朱丽叶》，为追逐爱情跨越家族仇恨，献祭生命。
又如《霍乱时期的爱情》，弗洛伦蒂诺·阿里萨许给费尔明娜·达萨的爱情是一生一世、从年少爱恋到年老守护。
而《简·爱》告诉我们有尊严的爱，抛开世俗的偏见，陪伴着爱情。
《桃花扇》李香君为爱忠贞，《红楼梦》林黛玉因爱消亡。
无论历史上有多少为爱惊天动地的故事，在平凡的日子里，普通的女人也有香醇的爱情。
保加利亚著名作家兹德拉夫科·伊蒂莫娃在《佩尔尼克故事集》里，写尽保加利亚的人间百态，正面的、负面的，看似光怪陆离的故事，品味出繁华人间的人性。而其中，藏着许多普通女人在爱情里的故事。
《佩尔尼克故事集》是一本短篇小说集，曾荣获由“巴尔干诺贝尔文学奖”之誉的巴尔卡尼卡奖和保加利亚国内的布拉加·迪米特洛娃文学小说奖。全书用21个小故事生动地描绘了保加利亚普通人民的日常生活，用独特的隐喻将人隐秘的内在感情描绘出来。
其中有几个故事描述平凡的女人追求梦想和幸福，她们挣扎、犹豫、勇敢、坚毅，每一个追求爱情的瞬间都和我们身边的故事一样，那么普遍，又那么闪亮。
保加利亚女性对待爱情认真，如同世界上千千万万女性一般。她们为了爱情去做世人认为不可能的事，勇敢而坚强，令人叹服。
《倔强之人》的安娜，平凡如山茱萸，但能酿出最棒的白兰地。
安娜的一家都是村里出色的人物，除了安娜。为了赢得与心上人格里沙相处一天的机会，安娜突破家里人的阻止和格里沙的拒绝，勇敢地参与了村里的比赛。她架着马车选择了那条她为格里沙种下天竺葵和紫丁香的爱情路，一路冲过荆棘和灌木丛，伤痕累累地到达终点，夺得胜利。格里沙被她的执着和倔强征服，在终点向她求婚。
安娜是个倔强之人，她因为爱情而鼓起勇气，去证明她是个值得被爱的女子。
说不上女人是为爱勇敢，还是因勇敢而去爱。世人皆说女人柔弱，但是女人的坚韧却是连男人都折服。
古人皆说，女子本弱，为母则刚。但是女子不仅是在为母的时候会坚强，在为爱情奋斗的时候，她们的韧性和坚持更让她们熠熠生辉，不可忽视。
女孩都这样，明明在心上人面前害羞腼腆，在他身边不经意路过，期望他能看自己一眼、说上一句话，可是在决定追求时又那么勇敢热烈，紧迫的攻势能让男人瞬间沦陷。
也许爱情本来就是勇气。
詹娜，一朵爱情花便让她决定为爱献身，为爱勇敢，因爱勇敢。
《鲜花开在风雨后》用男主人公沙维独白的形式讲述他们之间的爱情。两个部族之间有一个约定，强大部族的人死了一个，弱小部族的人必须也死一个。一周前，死了一个强壮的奥莎夫人，博果因人决定将沙维送过去，一命抵一命。就在主人公准备去送死的时候，中间人金带来了他不用死的消息，因为沙维的恋人詹娜自己跑到奥沙夫人那里，抵去了沙维的性命。詹娜知道，她将受到每一个奥沙夫人的折磨，但是她义无反顾。故事的最后，沙维决定前往奥沙夫人部族。
看到这里，不由地骂一句詹娜是傻瓜，可是也任由他们的爱情在心上滚烫。
女人在爱情中总是那么的勇敢，她们为了爱情，连死都不怕。只要心爱的人活得幸福，女人可以做任何事情。
不管在电视剧还是在书籍里，为爱情死亡的女人数不胜数。朱丽叶、祝英台等等女性，她们内心的坚贞，追求爱情的勇气，都是历史铭记她们的原因。这样美好的女性，没有任何人会不为之而折服。
也很庆幸詹娜没有爱错人，沙维没有辜负詹娜的勇敢，他去找詹娜，去那个会让他死去的地方找詹娜。
不管故事的结尾是喜剧还是悲剧，两情相悦的爱情，总是美好得让人流泪。
爱情的浓烈就好像酒，入口辛辣，想那些男男女女不顾一切为爱狂欢；滑入喉咙带给人刺激和颤栗，那是情到浓时的爱欲，让人沉迷于此；吞入腹中，引起一片灼热而后变暖，日日夜夜的相对相爱，永远记得最初的爱。
勇敢热烈的爱情让人心动，爱而不得使人卑微。
并不是每个人都那么幸运，刚好心上人也爱着自己，转身放手自己做不到，只好痛苦哀求爱情降临。
狗在《佩尔尼克故事集》里是个悲情的角色，它见证着女人的挽留和强求。
《沙茨，我的宝贝》的女人，就像她养的那条瘦骨嶙峋的狗一样，卑微地哀求着心爱的人陪伴她。在阴暗的街道，女人把所有的钱都给了心上人弗兰兹，弗兰兹才答应留下来一会儿，但是弗兰兹明显没有心情，他多次踢打女人的狗——沙茨。在女人的哀求下，弗兰兹和女人在长椅上亲热，可是在离开前，弗兰兹居然把沙茨举起来摔到地上。沙茨的哀号就像女人心底的哀号一般，痛苦难耐。
弗兰兹对待狗的态度，就是他对待女人的态度。因为不耐烦而多次攻击沙茨，犹如攻击爱他的女人。卑微的狗一直跟在他们身后，它等待着女人的指示，就像女人等待着弗兰兹的指示。
卑微的爱并不会得到心上人的心软和怜爱，其实越是爱得卑微，越是受伤。内心因为心上人的一举一动欢喜或难过，然而心上人只有不耐烦和厌恶。能留得住的爱情，从来都不曾卑微。
也许那不是爱情，只是女人总爱贪图那一点怜爱，就好像救赎一样，期待能够挽救男人的生活和性格，殊不知女人除了能挽救自己之外，什么都做不到。
当沉迷于“挽救”的游戏时，无论男女，故事总是显得苍白和无力。这样的人，只能爱自己。
就犹如上文的安娜、詹娜，勇敢的人，才值得被爱。
也许在相处的日子里，爱会被消磨，可是永远不会消失。
《雨点儿》的故事中，女主人公也叫安娜，爱人弗朗索瓦与她相处的日子久了，便对她产生了厌恶。她的狗雨点儿就是她的影子，在弗朗索瓦离开的时候，雨点儿跟在火车后面横冲直撞，大声号叫。就好像女人总会在爱人离开后，痛哭哀嚎。佛朗索瓦结婚后，他回到安娜所在的城市，见到了雨点儿，雨点儿依然爱着他。
沙茨是强求，雨点儿是挽留，狗的忠诚在这里似乎总是受伤。
抽离爱情，男人冷静迅速，一走便不回头，而女人要忘记，可能需要漫长的时间。
沉迷于爱情中不清醒，大概是许许多多女人的通病，智商为零，毫无分辨能力。
爱情在女人的生命里占据了大部分，失去爱情的女人就如枯萎的花一样，腐烂到让人嫌弃。所以女人总是幻想抓住爱情，控制爱情，殊不知这样，永远都得不到长久的爱。
只有真挚的表达，独立的自我，才能拥有永不逝去的爱。
无论是什么样的爱情，热烈如酒，平淡似水，也许都是女人一生中必须经历的情感。
在所有的情感里，只有爱情最让女人向往、勇敢。
当爱情降临，女人的心就像滚烫的酒，散发出热烈醉人的气息。男人喝上一口这样的酒，可以直接丧失理智。如果女人不够勇敢，抓不住爱情，女人的渴望会让自己变得卑微，永远得不到心爱的人。
关于爱情的赞歌多到数不清，而你的爱情赞歌，也许只有一两首。勇敢去追求，也许会有不一样的奇迹。
《佩尔尼克故事集》不仅仅有爱情，细细挖掘，还有其他酸甜苦辣咸，请你去品一品，尝一尝。
佩尔尼克故事集读后感篇八
说到保加利亚，你会首先想到什么？
这个看似熟悉，却又陌生的欧洲国家也许人们对它的了解也只停留在名字上。但是，有这样一本书读完后，会让你记住保加利亚有个作家叫伊蒂莫娃，有个城市叫佩尔尼克。
在佩尔尼克有个国宝级作家——兹德拉夫科·伊蒂莫娃。伊蒂莫娃不仅是一名小说家，也是著名的翻译家。她创作的短篇小说多次获得国际性文学大奖，被翻译成英、法、意等文字，在31个国家出版。其中伊蒂莫娃很多的作品，都是她本人翻译完成后，再交给外国的出版社进行出版，可见，伊蒂莫娃对于文字以及别国语言翻译的精通。
伊蒂莫娃以短篇小说见长，其中最具代表性的一部综合故事集2013年在保加利亚出版后，就荣获了有“巴尔干诺贝尔文学奖”之称的巴尔卡尼卡最佳图书奖。其中的故事《重生》入选2005年度全球短篇小说大赛十佳故事，《鼹鼠血》被丹麦和美国的中学教材收录。
这本书就是《佩尔尼克故事集》，由21个发生在保加利亚小城佩尔尼克的故事组成。每个故事虽然简短，却不妨碍它本身的力道。作者伊蒂莫娃用细腻老练的笔触，把自己的人生观、世界观、价值观融入到故事中向读者娓娓道来。
在《佩尔尼克故事集》中大多数的主角是女性，她们性格、年龄、背景各不相同，却对爱情保持着统一的态度。
其中一篇《倔强之人》是讲述一个女孩勇敢追爱的故事。安娜是人们眼中一个平凡无奇的女孩，但是她一直默默地喜欢着当地最受欢迎的男孩格里沙。在表白被拒绝后，安娜希望在一次比赛中赢得格里沙的一天使用权。
在家人知道安娜的用意后，全家出面阻止安娜参加比赛。但是安娜靠着自己的勇敢和坚韧，最终赢得了比赛，也获得了格里沙的芳心。
安娜在爱情面前总是表现积极主动，即使被拒绝、被嘲笑，她依然相信自己的心，通过行动来取得格里沙的爱。原本一开始被残酷拒绝，到最后被格里沙当众示爱，安娜用自己的自信、勇敢、骄傲收获了爱情。
在《倔强之人》中，安娜和格里沙都是直接勇敢表达爱意之人。他们直接果断，喜欢就表白接受，不喜欢就当面拒绝，从不拖泥带水。
其实，在《佩尔尼克故事集》中，伊蒂莫娃笔下的其他爱情故事也都如此，这与她自己本人的性格和经历很相似。
伊蒂莫娃和爱人相识于自己的新书分享会上。分享会结束后，爱人执意送伊蒂莫娃回家，在火车上二人相聊甚欢，下车后，爱人就郑重地向伊蒂莫娃求婚了。
考虑了两个小时后，伊蒂莫娃同意了求婚。两周后，两人顺利完婚。35年来，依然恩爱如初。
伊蒂莫娃与爱人的经历可以看出，伊蒂莫娃本人对待爱情果断直接，她勇敢随心，具有浓厚的浪漫主义情怀。所以，在她笔下的爱情也大抵如此，勇敢示爱、努力追求爱情的主角，最终都会收获幸福的爱情。
其实，故事中的“倔强之人”就是她自己内心的倔强，是她内心简单的爱情观。
《佩尔尼克故事集》中，爱情不是唯一的主旋律。作者伊蒂莫娃试图把对于生活的反思融入到故事当中，试图给读者内心带来一些波澜，而事实证明她做到了。
《鼹鼠血》是伊蒂莫娃的重要代表作之一，被丹麦和美国的中学教材收录，可见这个故事不论是从文字，还是从内容都足以对人的思想产生一定的影响。
故事是从一个善意的谎言开始的。原本出于同情和怜悯的“鼹鼠血”谎言，没有得到应有的好报，却激起了人们内心的贪婪。
这种贪婪近乎疯狂，人们大喊着“鼹鼠血！鼹鼠血”的口号，在情绪达到亢奋、高潮的时刻，故事戛然而止。读者的情绪还沉浸在故事中，而故事的突然结束让读者恍如隔世。
这是伊蒂莫娃的高明之处，她提出了关于人性的善和贪婪的话题，但是并没有给出标准答案。她只能试图用自己的故事来激起读者内心的良知，让读者自己决定故事的结尾该是如何。而这也是伊蒂莫娃对于写作意义的理解。
伊蒂莫娃说：“对我而言，这意味着帮助一个弱小的人。当他读到我书写的作品，或许，他能稍许忘掉了一点困苦，对自己说我得干点什么，干点什么，我绝不放弃。我是为了这个而写作的。”
在《鼹鼠血》的故事中，人性原本的善意淹没在贪婪之中。可伊蒂莫娃带给现实的读者是关于“善的结果”以及“贪婪的起源”的思考。这是作品本身留给读者的意义。
也许现实还不曾有所改变，但至少伊蒂莫娃的作品可以成为一种媒介，就好似一双重重敲击人内心良知的手，激起人们内心的善。这也是她写下去的动力。
在《佩尔尼克故事集》中，如果说《倔强之人》是关于伊蒂莫娃的爱情观，《鼹鼠血》是关于人性的反思，那么《鲜花开在风雨后》则是作者对于人生的总结。
《鲜花开在风雨后》通过“我”的视角，自述自己即将被献祭给野蛮村落的一段经历。故事的结尾，感人至深，这段凄美的爱情故事中，作者说了六次“幸福其实很简单”。
这不仅是文中“我”的真实想法，也是作者伊蒂莫娃想要告诉读者的人生真谛。
幸福是什么？每个人评定的标准并不一样，所以答案也不一致，就像一千个读者眼中有一千个哈姆雷特一样。
作者伊蒂莫娃的答案就在《鲜花开在风雨后》。“我”从小病弱，在家里决定把自己送出去献祭的时候，只能被动地选择接受。在所有人都认定“我”即将走向死亡时，才发现“我”的恋人已经代替自己走向了死亡。
作者重复的“幸福其实很简单”，是因为幸福不需要任何外力的证明，抛去金钱、地位，只需要真心的爱就可以得到幸福。
就像安妮宝贝说的：“时间不够，只能是温柔而真实地去爱，以及同样地被爱。”
发自真心的爱与被爱，跳脱时间的框架、外界的束缚，才能体会到幸福。这是伊蒂莫娃带给读者关于人生的感悟。
在读《佩尔尼克故事集》时，读者也许经常会产生一种错觉，好像这些故事就是伊蒂莫娃自己的故事一样。
不论是颓废的翻译女作家，还是骄傲坦荡的女孩，亦或是对待爱情卑微到尘埃中的女人，好像她们都是伊蒂莫娃身体内的一部分。
对于人物内心细腻的描写，以及优美动人的笔触，作者让读者跟随故事中的人物一起经历生活的挫折，又一起收获生活的果实。这就是伊蒂莫娃文字的魅力。
就像伊蒂莫娃自己说的：“其实写作都是来源于生活和自己的经历，相信做好这两件事，就可以写出有情感的文字。”
最终，伊蒂莫娃用自己带有情感的文字征服了读者，也让读者记住了保加利亚有个女作家叫伊蒂莫娃，而她的家乡就是佩尔尼克。
佩尔尼克故事集读后感篇九
提起中东欧文学，或许很多普通读者都不太熟悉，因为一直以来，我国对中东欧作家的推介多少有些生冷，除了名气比较大的捷克裔作家米兰•昆德拉，能不断被人们提及的著名作家并不是太多。
所以在2016年，中国和二十几个中东欧国家举办第一届了“中国——中东欧文学论坛”，旨在促进中国和中东欧文学的交流与发展。
也就在2018年第二届宁波“中国——中东欧文学论坛”上，有一位来自保加利亚的女作家以及她的作品引起了中国读者的极大兴趣，她就是——兹德拉夫科•伊蒂莫娃。
说起伊蒂莫娃，她不仅是保加利亚最优秀的小说家之一，而且在国际上也很有影响，她的由21篇短篇小说组成的《佩尔尼克故事集》，在2013年就获得了号称“巴尔干诺贝尔奖”的巴尔卡尼亚最佳图书奖。
这本小说集之所以叫做《佩尔尼克故事集》，是因为里面的故事都是发生佩尔尼克及其周边地区。不得不说，伊蒂莫娃讲故事的水平非常高明，不仅语言生动有趣，对人物灵魂的挖掘也很深入，她尤其喜欢在故事的高潮处戛然而止，让读者在意犹未尽中展开无尽的联想。
01、别样女孩儿的别样爱情
纵观人类文学史，爱情似乎是文学作品永恒的主题，而年轻女孩儿情窦初开的爱情，也常常被作家书写的动人心魄。
有一个女孩儿，她相貌平平，除了倔强，浑身上下没有一样特长，但她喜欢上了一个方圆百里最优秀的男子。
“我宁愿娶一条虫子也不会娶你。”面对女孩儿的告白，他这样回答说。
“再见，格里沙。”女孩儿一脸无所谓的告别了男子，然后冲破了所有人的阻拦，参加到一场豪赌中——架上马车在崎岖的土道上一路飞奔到终点。因为豪赌的奖品是：让格里沙免费为她工作一整天。
这是伊蒂莫娃的短篇小说《倔强之人》里讲述的故事，虽然女孩子为了爱情不顾一切的主题并不新鲜，但是这篇小说却写的别具一格。
首先是人物落差。平凡女孩儿和卓越男子之间看似存在着一道不可逾越的天堑，而且男孩子对爱的拒绝，完全可以将一个女孩儿的自尊击得粉碎。
由此，女孩儿的“倔强”也鲜明地展示出来了：她全然不顾所有亲人的奚落和阻拦，为了得到对男孩子一整天的“使用权”，她彻底拼上了身家性命，相信每一个读到这一节的读者，都会为之动容。
其次是内容生动。家里为了阻拦女孩儿参加豪赌绞尽脑汁，女孩儿为了逃跑也使出了浑身解数：家里不给马，她就牵出了眼前唯一的活物——那头“又瘦又倔强”的驴，两个同样倔强的“人畜配”也被作者渲染的妙趣横生，让读者忍俊不禁。
还有，小说对女孩儿个性的渲染也让读者眼前一亮，当女孩儿历尽千辛万苦终于赢得了豪赌的胜利时，她的坚韧也赢得了男孩儿的爱慕，可是面对男孩儿的表白，女孩儿的倔强再一次袒露无遗：
“安娜，亲爱的，你愿意成为我的妻子吗？”格里沙问。
“我得考虑一下，”她说：“但你得爬到酒桶顶上，在那里待够一个小时！”
为了你，我可以历经磨难，但是面对你爱的表白，我不仅要矜持一下，而且你还得满足我的条件才可以（当然是不难完成的任务）——这就是伊蒂莫娃笔下的倔强女孩儿，任性中透着执着，热烈中带着浪漫，她赢得的不仅是心上人的爱情，还有无数读者的喜爱。
02、人性的贪婪是最难治的病
伊蒂莫娃不仅可以写出让读者开心快乐的故事，也能用冷峻的笔锋鞭笞人性的贪婪，残酷到足以刺痛读者的心灵。
《鼹鼠血》就是这样一则故事，它不仅是伊蒂莫娃的代表作，还被收录到丹麦和美国的中学教科书中，由此我们也可以看出它所具有的深刻的现实意义。
小说中的“我”是个开动物药材店的生意人，虽然自己的店铺一直惨淡经营，但是面对一个来为自己生病的孩子购买“鼹鼠血”的顾客，“我”善心大发，用自己的血“冒充”子虚乌有的鼹鼠血赠送给顾客，以此来安慰这个绝望的母亲。
可是这份善良得到的不是感恩，而是无数顾客来到店里索要“鼹鼠血”，即使他们明知道这是“我”的血，却依然手拿锋利的刀子在店里尖叫、推搡，像一个个不知满足的吸血鬼。
看到这个故事，或许不少人都会联想起一篇中国的短片小说——鲁迅先生的《药》。
同样是人血治病，鲁迅先生写出了封建社会人性的麻木和愚昧。在他眼里，所有围观屠杀革命者的群众都是病人；而伊蒂莫娃则写出了偏远乡村人性的自私和贪婪，虽然拿刀的顾客是为了家人治病，但他们本人何尝不是贪婪冷漠病入膏肓的病人呢？
人性的弱点在作家平静的叙事中被一层层地揭开，鲁迅先生的小说是在预料之中，而伊蒂莫娃的小说则在意料之外。
因为在《鼹鼠血》这一章节中，主人公“我”因为帮助了他人而感到寒冬都变暖了，这种发自内心的善良一时间也温暖了读者。
可是这种温暖并没有持续到最后，因为“我”的善举换来的不是感恩，而是变本加厉的索取，虽然这种转折残酷得让人不忍卒读，但是人类的冷血有时候却是不折不扣的现实。
鲁迅先生说，悲剧就是把人类有价值的东西毁灭给人看，那么，人世间还有比善良被毁灭更刺痛人心的吗？
03、再冷酷的内心都有残存着些许温情
作为一个擅长书写小人物的短篇小说家，伊蒂莫娃还把视角投向了中年人的婚姻危机，在这种危机中，读者既看到了脆弱和善变，也读到了善良和忠诚，这就是《雨点儿》这部小说带给读者关于婚姻和人性的启示。
在这篇小说中，主人公“雨点儿”是一只瘦骨嶙峋的老狗，它是女主人最心爱的宠物。但是男主人在对已经变成了“黄脸婆”的妻子产生厌恶之后，也一同厌恶起了雨点儿。
而雨点儿似乎觉察到了男主人想要摆脱这份婚姻的念头，总是小心翼翼地跟随着他。直到有一天，男主人真的坐上了远去的火车，雨点儿就像灵魂被拿走一样，拼着老命在大雾中奋力追赶。
读到这里，我们的内心虽然感到酸涩无比，但我们也似乎读出了某种隐喻，“雨点儿”难道不就像女主人的另一份潜意识吗？
婚姻中，我们有多少中年女人也是像雨点儿一样，在丈夫的厌倦中惶惶不可终日，生怕自己的爱情被人像手纸一样丢弃。当丈夫离家之后，她们仿佛觉得天都要塌了，哪怕拼上性命都要去挽留丈夫的爱。
可是人性终归是善变的，男主人在度过了一段无疾而终的艳遇之后，再次遇到了雨点儿。当雨点儿激发了他的柔情和眷恋之后，他再次想起了自己的妻子。
雨点儿，就是他们爱情的见证，而雨点儿的不离不弃，则是让一份无爱婚姻再次死灰复燃的动力。
不得不承认，这是一个温情的故事，和《鼹鼠血》先温暖后冷酷的发展线索正好相反，《雨点儿》是先冷漠后柔情，最终留给读者的是绵长的感怀和欣慰。
这就是兹德拉夫科•伊蒂莫娃，她用手中神奇的画笔，把人世间的喜怒哀乐、悲欢离合用各种各样的故事呈现给读者，她让读者在或哭或笑、或激动或冷静的心绪中去见证了真实的人性，同时也感受到了文学的强大与理性。
佩尔尼克故事集读后感篇十
与保加利亚作家兹德拉夫科·伊蒂莫娃女士相识于2018年中国-中东欧文学论坛。
当日晚宴上，波兰作协副主席Milewski想要送一本诗集给我，可他的英语东欧腔过于浓重，于是找来了同行中的保加利亚作家伊蒂莫娃女士做翻译。
伊蒂莫娃的英语非常流畅、清晰，不但很好地替Milewski传达了意愿，现场还深情地朗诵了几首诗歌，引来震震掌声。后来我才知道，伊蒂莫娃女士精通英语、法语、意大利语和俄罗斯语，她用英语翻译了自己的保加利亚语小说，竟然可以入选美国和丹麦的中学生教材，真是厉害！
得知我在中国一家出版社的编辑后，伊蒂莫娃问我，能否看一看她的小说集，如果有机会，希望能在中国出版。我说可以试试，话音刚落，她便快速起身说：“请在餐厅等我一会，我回房间去拿英译本给你。”
她有些驼背，走起路来颤巍巍地。三十分钟过后，餐厅里的作家纷纷离开，她才急匆匆地赶回来，很不好意思地说道：
“刚才走得很急，到错了楼层，饶了一圈才找到房间，让你久等了。”
说罢，她从口袋里摸出一支笔，飞快在小说扉页上写下几行英文。
我以为她在写赠言——能得到这位享誉世界的作家亲笔赠书，真是件荣幸的事，我的心扑腾扑腾地跳得厉害，连声称谢。谁知她将书递给我说：
“午先生，我已经写下了我在保加利亚地址，如果你不能出版这本小说，麻烦你把它回寄给我，因为我只剩下最后一本了……”
我捧着这本小说，双颊红热，缓缓地点了点头。她清晰地说了声谢谢，转身，颤巍巍地离开了。
望着那个有些驼背的身影，我忽然觉得肩头生出万钧之力。想来，这部履或国际文学奖的《佩尔尼克故事集》能与中国读者见面，缘起于此。
德拉夫科·伊蒂莫娃出生于1959年，1985年毕业于保加利亚大特尔诺沃大学语文系英语专业，出版有《佩尔尼克故事集》《苦涩的天空》《某个其他人》《丹尼尔小姐》《叛徒的上帝》等小说集。她是一位小说家兼英文、德文和法文文学翻译家。短篇小说被翻译成英、法、意、希腊、希伯来等文字，在31个国家发表出版。
补充一句，伊蒂莫娃的很多小说，都是自己翻译后，交给外国出版社的，这点真的很厉害，因为她用“外语”翻译自己的小说，居然还能入选那个国家的中学生教科书。
博士生导师汪剑钊教授曾对伊蒂莫娃的小说评价道：
25岁时，伊蒂莫娃出版了第一本小说集，当时去外地做新书分享会，有个大她四岁的机械工程专业的男生在听完分享后，激动不已。他执意搭乘火车把她送回了几百里外的佩尔尼克。火车上，二人越聊越投机，下车后，男生深沉地凝望着她说：“嫁给我吧？”
“你——给我两个小时考虑可以吗？”
两周后，他们顺利完婚。35年来相濡以沫，到如今，儿孙满堂。
或许，只有天性浪漫的人，才能写出率真、绮丽的文字吧。
在正式走进伊蒂莫娃的小说世界前，不妨先来看看胡佩华先生翻译的伊蒂莫娃的一篇回忆性散文《我的父亲母亲》：
伊蒂莫娃的父亲是一位电力工程师，母亲是一名数学家和经济学家。母亲并不喜欢她写作，更希望她能成为一名医生。父亲则认为，用保加利亚语讲故事，是一件很伟大的事情。
在她成为一名保加利亚语和英语专业的大学生时，父亲非常开心，在酒吧用最好的白兰地招待了小镇上的所有好友。
父亲说：“这些故事都是讲述我们村庄的故事，还有那条我教你游泳的斯图马河。他们能告诉世上所有的人在保加利亚还有这么一条美丽的河。”
“谁会关心那条河，”母亲说：“世上比斯图马河大又漂亮的河多得很呢。”
“是的，”父亲附和道：“但我是在斯图马河上遇到你的，亲爱的。”
第一次，母亲不再说什么。
2012年初，伊蒂莫娃的父亲去世。同年5月份，保加利亚发生了一次大地震，伊蒂莫娃的丈夫、女儿、老母亲，以及闻讯从德国从匆匆赶回老家的大儿子，全都义务参加了抗震救灾。某天，有人偷走了全家准备包括席子、毯子在内的全部抗震物资，只留下了几本书。
母亲喃喃地对伊蒂莫娃说：“现在你明白了吧？我坚持让你做医生的道理了吧，没人会在意那些书的，大家更需要温饱。”
母亲是个坚强的人，在伊蒂莫娃的记忆里，她从来没见过母亲抱怨或哭泣过。
可是，不久后的一天母亲忽然说：“宝贝，我好想你父亲啊。”
说着，眼泪就从母亲的脸颊上挂落下来，但她很快用拳头擦拭掉。
母亲说：“可能你父亲是对的，有时候比起医生来，语言更能帮助人。斯图马河是世上最美的地方——因为我就是在那里遇到你的父亲的。”
真实的故事，自有万钧之力。而伊蒂莫娃的文字，也始终充满着旺盛的生命力和倔强不屈的力量。
《佩尔尼克故事集》是伊蒂莫娃的代表作，也是一部获得多项国际文学奖的经典之作。
这部小说集，被媒体评论人称誉“如米兰·昆德拉一般幽默反讽，比爱丽丝·门罗更加奔放炽烈”，一经推出，就受到热捧，曾获得有“巴尔干诺贝尔文学奖”之誉的巴尔卡尼卡奖。其中，《重生》（Vassil）入选英国广播公司（BBC）2005年度全球短篇小说大赛十佳故事，《鼹鼠血》（Blood of a Mole）被丹麦和美国的中学教科书收录。
《佩尔尼克故事集》收录了21个短篇故事。这些故事具有寓言性和传奇色彩，作者的笔调充满诗意，和一般的讲述语气明显不同。伊蒂莫娃用凝练而炽烈的笔墨，萃取了平凡生活中的诗意，为卑微的生命插上翅膀，让文字迸发出自我愈合的温柔和自我拯救的坚强。
“我们的生命不过是一场温柔的疯狂。”
2019年这部斩获多项国际文学奖的小说集《佩尔尼克故事集》首次登陆中国，由国内翻译界大咖胡咏平先生亲译。北外外国文学研究所汪剑钊教授作序推荐。这个版本在豆瓣评分也很高。
有读者评价说：
“一本好的外国小说能在中国的市场上获得首肯，不仅因为小说写得好，更归功于高水平的译者。只有把作家的思想咀嚼透彻了，才能感同身受，到达翻译的最高境界:信，达，雅。感谢胡先生，让我们看到了另一个不一样世界。”
书中处处流淌着浓浓的诗意，随手摘录几段给大家看一看：
中国著名文学评论家袁志坚先生，对这本书高度赞誉到：
是的！ 伊蒂莫娃是一位高超的现实主义者和严肃的诗人兼小说家。这样的诗体小说创作，充满了对人性的洞察和哲学思考。她和她作品中人物一起扎根在保加利亚热土之上，感同身受，互相照拂，努力向上，倔强地爱着，不屈地抗争着。兹德拉夫科·伊蒂莫娃是不容错过的一位当代文学大师。
2019年10月20日，来浙江书展参加《佩尔尼克故事集》中文版首发式的伊蒂莫娃女士，终于要踏上返回保加利亚的归途。那天我到浦东机场去送她，我说：“你对此次中国之行感觉如何？”
“我是推掉了法兰克福书展，来参加浙江书展的。我觉得这次中国之行是完美的。”她说。
我忽然有些激动，一年前那个颤巍巍的背影，恍然又出现在眼前。我说：“感谢你把这么好的文学作品，带给了中国人民……”
小个子的伊蒂莫娃女士最后拥抱了我和随行的编辑，她说：“16个小时的飞行之后，我还要一早上班。不要激动，你们也要加油工作啊。”
永远是理解，一直在激励，说话间，伊蒂莫娃已走入洒满阳光的安检大厅。真心希望《佩尔尼克故事集》能引起更多中国读者注意，得到更多人的喜欢，也祝伊蒂莫娃女士身体健康，佳作频出。
佩尔尼克故事集读后感篇十一
兹得拉夫科·伊蒂莫娃在一则访谈中说过，东欧文学有自己的忧伤与视角，这个视角与其说向后看，倒不如说是向前，这并不证明它的弱小，相反这是一种可敬的强大的文学。
伊蒂莫娃本人是在国际上声名鹊起的保加利亚女作家。她出生于1959年，1985年毕业于保加利亚大特尔诺沃大学语文系英语专业。国内零星的曾出版过一些她的作品。
这本《佩尔尼克故事集》也是她的代表作之一，曾经获得过有“巴尔干诺贝尔文学奖”之誉的“巴尔卡尼卡奖”。这次是首次在国内出版翻译。
作为一名东欧的女作家，伊蒂莫娃的作品中蕴含着巨大的能量。这本《佩尔尼克故事集》被书评人称赞“米兰·昆德拉一般幽默反讽，比爱丽丝·门罗更加奔放炽烈”。
她用诗意又热烈的画笔，勾画了一个叫做“佩尔尼克小镇”的地方。佩尔尼克小镇布满荒凉坚硬的石头，长满了山楂树和李子树，人们用西红柿和李子酿造出奇怪口味的白兰地，并且人人都对这种酒如痴如狂。
住在佩尔尼克小镇上的多是穷苦困顿的社会底层人。伊蒂莫娃从他们辛苦为生活奔波的间隙中，发现了属于他们的温柔诗意，勾画了佩尔尼克的一幕幕浪漫。让读者在艰辛的生活中看到了一场生命的救赎。
可能是因为身为女性的关系，伊蒂莫娃在爱情的描写上十分的擅长。
佩尔尼克小镇上从不缺少真挚的爱情。
《倔强之人》中，看似平平无奇，毫无亮点的姑娘，为了得到与心爱之人共处的一天，驾着马车闯过了男人都不敢走过的蛇谷。当她车身散架，遍体鳞伤，外形狼狈不堪的时候，却迸发出了十分耀眼，再也无法让人忽视的光芒。
《响遏行云》中的女孩有着云雀般歌喉，面对条件十分优秀的花花公子，不谄媚不倨傲。在一片布满荆棘的山楂树丛中考验了求爱者的真心。当得到了想要的爱情时，又奋不顾身，飞奔向前。
伊蒂莫娃笔下的年轻女性都拥有着浪漫丰富的情感内心，在巴尔干半岛荒漠的土地上开出浓艳热烈的花朵。
她的笔触华丽凝练，描写爱情的时候显的尤其的炽热。
读者读着这一段，能感觉到书中角色心中翻涌着的层层爱意。即使周围荆棘遍地，也能从中看到顽强生长的甜蜜果实。
一种李子酿造的浅黄色白兰地，几乎贯穿了整本书。这种给社会底层人民喝的劣质酒，成为了佩尔尼克小镇上的一种信仰。
中国著名文学评论家袁志坚先生，曾评论这本书中酒的意义：
这种浅金色白兰地出现的时候，往往十分的微妙。它可以是用来货物交换的货币，也可以制造精神的幻觉。
它带来的不仅仅是生理上的自我放纵，也往往是心灵打开的媒介。
《爱的交鸣》中，男女主角甚至是在白兰地的酒桶中产生了爱的共鸣。这让读者在看这个故事的时候，鼻尖充斥着这种李子白兰地的味道，产生了视觉和味觉交汇的奇异观感。不免让人想起聚斯金德的《香水》。不同的是伊蒂莫娃的味道带给读者是一种逆境中的喜悦，犹如疲惫一天之后大醉一场的酣畅淋漓。
在佩尔尼克小镇上，白兰地也是金钱的象征。有钱的人才喝的起更好的白兰地。在伊蒂莫娃的笔下，金钱和幸福的关系也是常常被拿来讨论的议题。
有钱的人在佩尔尼克小镇并不受特别的待见，反而是修鞋匠，酒桶匠收到镇上居民的欢迎。有一门手艺的人是家人的骄傲，受到更多女性的青睐。由此可见，在作者的价值观中，特长是比金钱更吸引人的特质。
在小说中，最后得到真挚的感情的手段，都不是靠金钱，真心才是获得幸福的关键。
伊蒂莫娃曾说过：
在这本故事集中，《花岗岩》是最能代表作者观点的一篇。
整个故事充满了魔幻现实主义。花岗岩没有钱，不能选择自己的性别。他通过成为建筑的砖块，成为风中的砂石来赚取报酬。它用这笔报酬请了人刻了爱的姑娘的名字在身上。这样，姑娘就能认出自己了。
故事的结尾，花岗岩没有得到梦想的爱情，他的爱情之心变成了永恒的红宝石。
花岗岩的身体是最卑微的砂石，但始终没有放弃自己纯洁的智力，粗鄙的砂石中也能凝结出最纯净珍贵的宝石。
幸福可以存在于任何事件中，并不需要金钱的加持。
整本书中，我最爱的一篇不是阐述爱情的桥段，而是短短只有几页的《鼹鼠血》。
《鼹鼠血》是伊蒂莫娃的代表作之一。入选了丹麦和美国的中学教科书。小说延续了莫泊桑小说的一种精髓，短小精干，一针见血。
情节非常简单：一个善良的店主帮助了他人，却意外的激发了人们的贪婪，把自己置于危险的境地。
在一个偶然事件面前，科学和真理可以被人们抛诸脑后，疯狂和愚昧蒙蔽了他们的双眼。
这部《鼹鼠血》正是做到了这一点。尤其是资讯超级发达的现代社会，一个流言可以引舆论的狂潮。伊蒂莫娃正是看到了这样的社会病症，写成了荒诞的小说，给人民警醒。
伊蒂莫娃对于创作的意义曾经说过这样一段话：
正是由于这样的领悟，使得伊蒂莫娃的作品中流露出悲天悯人的救赎感。译者胡咏平在译者序中说，翻译《幸福其实很简单》时，甚至不自觉泪流满面。
《佩尔尼克故事集》中每一个短篇都值得一读再读，反复品味。伊蒂莫娃不仅给它们赋予了社会性，文字的雕琢上也让人爱不释手。
她描写孤独。
她描写雨后。
在这些美丽的词句之后，即使生活再艰辛，再平淡无奇，也能从中品味出生命的希望来。这样的希望，让人从内心生出温柔的力量来，去迎接生命中所有出现的未知。
我们的生命其实不过是一场温柔的疯狂。
佩尔尼克故事集读后感篇十二
文/朝阳
图/网络
香港有个女孩，童年时期父母离婚，父亲不告而别，母亲成了嗜赌如命。她的童年是在不停搬家、转校中度过。她没有一个朋友，在初中时期就要在楼下杂货店天5元的兼职。15岁时，她母亲就安排她参加超级模特大赛，以没有被选上而告终。两年后，17岁的她再次被母亲报名去参加选美，这次她获得了季军。这个女孩就是蔡少芬。
进入娱乐圈后，为了给母亲还赌债，她逼不得已成为富豪的情人。无休止的拍戏，还是为了给母亲还赌债。直到2000年和母亲脱离关系后，蔡少芬离开了富豪，通过自己的不懈努力，在逆境中不放弃，坚强不息地走过低谷，才有了今天成为人生大赢家的蔡少芬。
《佩尔尼克故事集》中的主人公，就和蔡少芬一样，无论在任何的逆境，都不放弃，像野草般的有生命力。和爱喝的白兰地一样猛烈，后劲十足，让人为之疯狂。她们偶尔像喝多白兰地醉酒一样疯狂、媚态横生；偶尔像醉酒醒后一样神情颓靡。但是她们更多的是，在面对困境时迎风而上，坚强、乐观，始终保持着一颗平常心。她们绐终像贺拉斯说的那样：以勇敢的胸膛面对逆境。
《佩尔尼克故事集》与我们分享了21位保加利亚的女性故事，她们在面对爱情时会挣扎，会绝望，会犹豫，但是她们心中坚信爱，会为了爱勇往直前。
塞娃为了给心爱的男人瓦西尔生个孩子，甘愿像个一样躲躲藏藏，她终日不出门就躲在瓦西尔的家里。终于他们如愿以偿，塞娃生下了一个儿子。但是，很快塞娃就被人举报给抓走了，瓦西尔痛不欲生，他为了忘记塞娃选择永久性死亡。他很幸运又很不幸的重生了，塞娃依然是他心中的一颗朱沙痣。瓦西尔选择放纵自己来忘记塞娃，金发女人则是他不二的选择。可他不知道，金发女人就是重生后的塞娃。
塞娃和瓦西尔很幸运生活在童话故事里，可以选择忘记痛苦，面对眼前的困境，可以机会选择重新来过。可是我们现实生活中，生命只有一次，没有重来，我们唯一能做的就是一如既往向前冲。
如果一切可以从来，宠物店的老板娘，也许就不会为了给一个可怜母亲一个信念，选择用自己的血撒谎成能治病的鼹鼠血。从而引起一场人性贪婪的局面。戈伦也不会因为和妻子姆拉迪娜结婚多年无子，而选择抛弃她和另一个女人离家出走。后来，才发现真正无法生育的却是自己。此时的姆拉迪娜已经为拉夫科生下女儿，戈伦才发现有再多的财富，也比不上姆拉迪娜。她在绝境中的坚强，勇敢，不畏穷苦地养着女儿，令戈伦深深的着迷。最后，只能通过强抢她回到自己的身边。如果这一切可以重来，他们还会做同样的选择吗？应该不会！但是人的天性就是如此，选择性忘记痛苦，困难，如果此时的我们没有坚定的目标，就很容易迷失方向。
所以我们不管遇到多少困难与挫折，我们都要用我们的坚强的意志去战胜它。佩恩曾经说过这样一句话：“没有播种,何来收获；没有辛苦,何来成功；没有磨难,何来荣耀；没有挫折,何来辉煌”。 你不经历一番风雨，又何来的彩虹。
艾娅曾经对肖恩说：“你的我的彼岸，是我的一切”。两人深深的相爱着，肖恩不管是因为没有钱缴不起性别税，被打成挖掘工，沙子，石头还是花岗岩。他始终坚定一个目标：找到艾娅，并与她在一起。哪怕是一个小时，他都会觉得幸福无比，他用自己辛苦所赚来的一点点钱，请人在他的石头胸膛上刻下艾娅的名字。终于，肖恩等来心爱的姑娘艾娅来到他的面前。而这时的肖恩自己对艾娅始终如一的爱，蜕变成了一颗颗永恒的红宝石。
肖恩之所以会从一颗石头蜕变成永恒的红宝石，是因为他一直坚定自己的目标，也坚信自己的坚定。再长的路，只要你坚定目标一步步向前走，也会有走完的时候。莉娜能赢得丈夫的爱，是她用自己的善良、面对困难时不退缩的坚强感动了他。幸福可以很简单，只要坚信彼此心中有爱，不需要多么有权势，多么有富有，也可以有爱。
就像安娜为了得到格里沙的爱，她用一只又瘦又倔强驴去与最好的马比赛，会赢吗？几乎所有的人都认为她是以卵击石，可就是这样的一个弱女子驾驶着瘦弱的驴赢了所有人，得到了心爱的格里沙。安娜凭什么会成功？就是因为在遇到困难时，始终坚定自己的目标。
成功不是一朝一夕的事，只有坚定目标再厚积薄发。唐僧师徒四人去西天取经都要历经九九八十一难才能成功，更何况凡人如我们。俄国著名的作家车尔尼雪夫斯基就说过：“没有目标，哪来的劲头？”面对困难挫折时，我们需要积极去解决，坚定自己目标，并努力朝着向前进。
总有一些人和我们的三观不合，我们都曾讨厌过这些与我们不同频的人，但是为什么会在不知不觉中活成了自己曾经讨厌的样子？心理学家保罗提出的“情感启发式概念”：一旦加入了情感因素，结论对论证的主导作用变回最大程度地凸显出来。也就是说，随着环境的改变，我们接受教育的改变，工作的熏礼，我们的三观也可能会有所变化。
弗朗索已经厌烦安娜的愚蠢、她忘乎地工作，最终选择离开了她。可是他却在往后的日子里无比怀念她，回到以前住的地方云寻找却无所收获，心中的念想却从来没有消退过。当年弗朗索离开有多坚决，现在他就有多想念。弗朗索讨厌现在这样的自己，却无从改变。就如我们人生的每一次决定，在不久的将来都会有它的代价和收获。哪怕再后悔也没有回头路，哪怕最后发现活成了自己曾经讨厌的样子，也只能自己吞下这苦果。
就像西奥开始对邋遢、能吃下几箱樱桃的玛丽亚相当讨厌。可正是玛丽亚的不修边幅，大吃大喝的特别，引起了他的关注。他开始让玛丽亚为他摘水果，并承诺水果由她任吃，玛丽亚爽快地答应了。第二天，玛丽亚摘了三十箱樱桃，然后把这三十箱樱桃全部吃完。第二天，第三天玛丽亚也是如此，因为好奇，西奥决定请她请饭，玛丽亚再次刷新西奥对她的认知，吃得之多令西奥叹为观止。西奥忍不住持续请玛丽亚吃饭，突然有一天，玛丽亚不再在约定的时间出现，西奥慌了。他忍不住把点的菜全部吃完，还是觉得饿，又跑回果园猛吃水果，好像和玛丽亚一样永远吃不饱。
西奥终于把自己变成了自己曾经讨厌的样子，所以一开始就是明确自己的目标，遇到困难挫折也不放弃，终有一天，自强不息的你会成功。《功夫熊猫》里有一句话：也许，你的故事并没有一个快乐的开始，但是你要成为什么样的人，取决于你的选择。不管遇到任何的挫折，都坚毅乐观地去面对。一个人的意志、信念决定了他成为一个什么样的人，内心强大的人永远会坚信自己的信念，立场坚定地活着。
《佩尔尼克故事集》虽然写的是保加利亚的女性，她们在遇到逆境时，曾经绝望过，挣扎过。但是她们却又如野草般的坚韧活着，果敢，乐观。这又何尝不是全世界女性在遇到困境时的人生态度！她们可以像驴一样倔，为了追求自己的梦想和幸福而不计后果，令很多人对她们理屈词穷之外，又对她们心生钦佩。她们也可以像辣椒一样，令人又爱又恨为之疯狂。
罗曼·罗兰就说过这样一句话：“先相信自己，然后别人才会相信你。”遇到逆境时，你自己首先就放弃，而不是迎难而上，如打不死的小强，大不了失败了再重来。哪怕是痛苦过、怀疑过，但也绝不能放弃、不能认输。如果没有遇到过低谷，又怎么能攀上山顶。我们的人生不要害怕失败，只要坚持向前走就行了。记得有人说过：坚持下去，并不是因为我们足够坚强，而是因为我们别无选择。立定你的目标，坚持向前走下去吧！
佩尔尼克故事集读后感篇十三
今年四月，我应邀参加了以“从群山到平原的礼赞”为主题的第三届国际诗酒文化大会。这次会议有五十余位诗人、作家参加，分别来自中国、日本、奥地利、格鲁吉亚、立陶宛、洪都拉斯、摩洛哥、罗马尼亚、保加利亚等十多个国家。行程安排非常有意思：第一站是西昌邛海，嘉宾们首先体验了一把高原上的“临海”抒情；随后又“涉水”乘车来到了彝族人聚居的第二站——布拖县；第三站是泸州，这是一座山城，随处可以体验到酒的存在，它也是此次活动的主会场，中外诗人在诗韵酒香中畅叙各自对诗的理解，对酒的赞美，讨论地域性与创作的关系，它的文化之根和局限；最后一站是成都，宾主们从连绵起伏的“群山”来到了镜子似的“平原”，在此分别，互道珍重，回到各自阅读和创作的家园。
来自保加利亚的伊蒂莫娃是这次与会的代表之一。她中等个头，身形偏瘦，皮肤黝黑，穿着相当朴素，言行也非常低调，略带一丝乡土气息，而不像同行的其他外国女作家或女诗人那样，后者大多数时候都穿着夸张、华丽，甚至招摇，似乎不达引人注目的效果就誓不罢休。但是，一旦涉及到文学和艺术，伊蒂莫娃的眼睛就会发出异样的光彩，说话也会变得滔滔不绝，仿佛缪斯顷刻就附着在她身上。可能是来自东欧国家的缘故，她会说一点俄语。于是，我们就分别操着第三方的语言有了一定的交流。更凑巧的是，在泸州的欢迎宴会上，我与她被安排在了同一张餐桌上就餐。这次宴会的横幅注明是工作餐，但菜肴还是非常丰富的，充分显示了川蜀人热情好客的特征。不过，菜品端上来以后，却出现了让我惊讶的一幕。伊蒂莫娃似乎对各式各样的色香味俱佳的山珍海味并不感兴趣，而是在每个菜盘里专门挑拣作为辅料的辣椒。开始，我以为她不知道它们的味道，特意提醒她这些鲜红的片块看起来漂亮，吃起来非常辛辣。没想到，她告诉我，她知道是辣椒，吃的就是这个劲道。于是，我们那张桌子上那些盛有辣椒的菜肴，如辣子鸡丁、剁椒鱼头、水煮鱼、炒牛肉片等等，其中的大部分鲜红和青脆的辣椒片或辣椒丁，都被她从容不迫地送进了嘴里，而且不皱一丝眉头地咽了下去。说实话，我当时真是倒吸一口凉气，心想她大概天生长了不止一个四川胃或湖南胃。
当时，我对伊蒂莫娃的作品可说一无所知，只知道她是保加利亚最优秀的小说家之一，其作品已被翻译为多种外语，有一定的国际影响。几个月后，当我读到她的短篇小说集《佩尔尼克故事集》，我多少有点理解了她对辣椒的特殊嗜好。一个喜欢白兰地、伏特加等烈性酒的人，显然对辛辣的刺激有着常人没有的承受力，而她那平和的外貌下面实际就潜藏着坚强的内心，对生活的观察力，关于世界的想象力。她在一篇名为《秋风》的小说中曾如是表述：“他们就像草蛇，坚守着这片只产土豆和辣椒的褐色土地。这里的辣椒能辣得你怀疑人生。”泸州的辣椒虽然刺激，但大概还没能够让人去“怀疑人生”。
伊蒂莫娃出生于1959年，1985年毕业于保加利亚大特尔诺沃大学语文系英语专业，出版有《苦涩的天空》《某个其他人》《丹尼尔小姐》《叛徒的上帝》《好形象》《无止境的七月》等小说集。她在保加利亚国内和国际上曾获得多种奖项，并有部分作品被译介到美国、英国、俄罗斯、西班牙、法国、奥地利、德国、印度、波兰、捷克、斯洛伐克、塞尔维亚等二十多个国家。其中，短篇小说集《某个其他人》和长篇小说《叛徒的上帝》先后在美国出版。她的短篇小说在我国有零星的译介，长篇小说《星期四》也在2015年由上海文艺出版社出版。与此同时，她本人也是一名出色的翻译家，将三十多部欧美小说翻译成了保加利亚语。2011年，她在美国罗切斯特大学的文学翻译专业进行过短期的访问进修。
仿佛在向美国同行、著名小说家福克纳致敬，伊蒂莫娃也努力在构建自己的“约克纳帕塔法”世系，这部短篇小说集的背景多为保加利亚西北部的小城佩尔尼克。这些故事为我们展开了一幅幅保加利亚乡村生活的风俗画，它们时而以传统的线性叙事、全知视角为我们仿真地讲述虚构的事迹，时而以复调的方式“花开两枝”并排展示罗生门式的案例，时而打乱时空为我们复制魔幻的世界，叙述着那片土地上的人们之喜怒哀乐，他们的生老病死，琐事和传奇。
必须指出，这部小说集的主人公几乎都是一些“小人物”，他们社会地位低下，但性格坚强、懒散、乐观。劳动、恋爱、酗酒、斗殴，过着平常得不能再平常的生活。酒是他们亲密的伙伴，遭遇节庆和喜事时，它是快乐的催化剂，碰到了伤心事和绝望的时候，它又成了自我麻醉的利器。主人公的故事几乎都发生在似乎被现代化所遗忘的偏远乡村。因此，小说中的酿酒师、机修工这些拥有一定技术的人，无疑成了当地的高人、能人，甚至英雄，在许多情况下更能博得乡民们的崇敬和少女、少妇们的青睐。因此，这部小说集中的不少篇幅都是围绕着他们而展开的情感角逐的故事。
开篇的《雨点儿》选取的是一个特殊的视角，小说讲述的是一段没有结果的感情，小狗雨点儿就像男主人公弗朗索瓦抹不掉的记忆而存在，它见证了他们当初的爱情和贫穷、窒闷的生活，但仍然不离不弃，表现出了善良、忠诚的本性，由此反衬了人的善变和脆弱。在一则访谈中，伊蒂莫娃曾表达了这么一个观点：“东欧文学有自己的忧伤、自己的视角，这个视角与其说是向后看，倒不如说是向前。当然，它的这种特色可能吸引不了大多数读者。但是，没关系，这并不证明它的弱小，恰恰相反，这是一种可敬的、强大的文学。”就某种意义而言，小狗雨点儿堪称伊蒂莫娃小说的一个隐喻，它渺小、卑微，毛发稀疏，开始衰老，甚至有点儿可怜，就像现实中的小雨点，却可以滋润人们的心田。
小说描写弗朗索瓦离开安娜时的场景尤其感人，处理这个场面，平庸的小说家或许就会大肆渲染女主人公安娜的歇斯底里或痛哭流涕，但高明的作者并没有让安娜出场，而是描写了雨点儿追赶弗朗索瓦的努力：“雨点儿在大雾中紧追着弗朗索瓦。它的眼睛，在浓重的雾气里，闪烁着光芒，忽近忽远。即便在弗朗索瓦上了公交车后，雨点儿依旧奋力追赶着。此刻，它的毛发稀疏邋遢。就这样，这只骨瘦如柴的老东西，带着秋雾一路而来，却又让它停在了安静的埃韦勒圣母教堂之上。……这只狗在火车后面横冲直撞，大声号叫。但是一切都无济于事，它迅速地输掉了这场赛跑。毛发渐稀的它不一会儿就瘫倒在铁轨上，显得脆弱可怜。火车驶向隧道，雨点儿的身影逐渐消失在他的视野里，而它的哀号声也被雨水淹没。弗朗索瓦如释重负地叹了口气。但愿不会有火车撞到雨点儿，弗朗索瓦心中念道。”
《鼹鼠血》是伊蒂莫娃的代表作之一，曾被收入丹麦和美国的中学教科书，这篇小说印证了伊蒂莫娃关于创作之意义的理解，她说道：“对我而言，这意味着帮助一个弱小的人。当他读到我书写的作品，或许，他能稍许忘掉了一点困苦，对自己说我得干点什么，干点什么，我绝不放弃。我是为了这个而写作的。我不仅为别人写作，而且也为自己。每当我受到什么东西搅扰的时候，我首先愿意做的就是写作。或许，我就是这样伸出了一只手来帮助自己和他人。”
小说借助信念的力量，通过一个善意的谎言引出了一个奉献自我的善举，但善举获得的良好效果并没有带来预期的善之普及，反而激发了人性的贪婪。这是主人公“我”始料不及的，也是伊蒂莫娃对人性的复杂的观察：“地面已经开始结冰，街道上空无一人，寒冷的冬天以它独特的方式，一视同仁地为房子、人的灵魂以及岩石系上了冰冷的绳结。”在这样的背景下，人的热血逐渐变成了冷血，为了自己家人的病情，他们不惜牺牲“我”的生命，科学和良知被抛到了脑后，愚昧、自私和疯狂占据了上风。于是，读者看到了结尾的场景：“‘鼹鼠血！鼹鼠血！’他们开始大喊，开始尖叫，开始互相推搡。他们每个人的家里都有一个病人，每个人的手里都拿着一把刀子。”或许，作者想告诉我们的不是每家都有一个病人，而是每个人都得了重病。
在整个集子里，《花岗岩》堪称最具魔幻意味的作品，小说的主人公肖恩亦人亦石，他具有人的思维、身份和社会分工，但又是一块顽石，接受人们的雕凿、砍削，时而是一堆卑微的粉末，时而又是一块坚硬的岩石。开头就是一个非常荒诞的设计，因为交不起“性别税”，所以，他就无法赋有人形。“（肖恩）和其他石头混在一起，他缴纳不起可以让自己成为一个男人的性别税。他永远是房子的一堵墙，陵墓底部的一堆碎石，屋顶上的一块瓦片，饱受烟熏的一根烟囱。直到房子坍塌，屋顶瓦解，烟囱倒下，他才能成为一个真正的男人。”但伊蒂莫娃并不想塑造一个苦难者形象，而是致力于挖掘小人物身上对美与爱情的追求，伦理学意义之上的审美性。因此，她指出：“但是肖恩不是一块以错误的方式被打碎而制成的石头。他希望艾娅是一块鹅卵石，他能将其放在心口上。”这不是普通的石头，而是一块红宝石，“比风还能存世更久的石头”，一种“比心更强大的东西”。在叙述中，作者隐约提及了挖掘工的存在，他们的工作和命运。这并非偶然，在某种意义上，花岗岩就是挖掘工，在长年累月的劳作中，他们已变成了石头样的存在，其坚硬和微不足道也如同石头与粉尘。
针对“财富是否能积攒幸福？”的问题，伊蒂莫娃曾发表过这么一个见解：“我无法判断它是否能积攒，既然我本人从来没拥有什么财富，也不追求它们。我的大部分朋友都不富有，但文化修养都很高。他们中有的人没接受过什么教育，也有人拥有学位证书。对他们来说，最典型的是，他们都保持了自己智力的纯洁性，不为影响力出卖自己，也不为金钱出卖自己。他们继续奋斗，不丧失幽默感，跟这些人见面让我觉得很幸福。我的答复是，你是贫穷还是富裕都不重要，主要的是，你能否守护好自己的灵魂，自己的智力。”显然，肖恩是她心目中的一个理想人物，他身处底层，依然不放弃灵魂和智力，最终成了“涅槃式”的红宝石。
可以说，收入集子的每篇小说都各有特色，限于篇幅，我无法一一展开评述。最后，我想强调的是，在与伊蒂莫娃接触的时候，我更多地觉得她是一名出色的诗人。她的热情，对词的敏感，出色的想象力，似乎都来自诗歌。这种感觉也一直保持在对她的这部小说集的阅读过程中，我不时地为其中那些诗意的段落而感动。它们散落于各篇小说中。这里，我随手摘录几则：
当然，在这些美丽如诗的描述背后，伊蒂莫娃为读者叙述着生活的残酷和无奈。面对它们，我们应该像她那样，亮起“湖水般深邃嘹亮的声音”，去盖过尘世的喧嚣，承受那“蛙鸣”般的人生。
北京外国语大学外国文学研究所教授、博士生导师 汪剑钊
2019年8月15日
