《X书店12节虚构的语文课（全6册）》这本书是一部引人入胜的系列故事，通过讲述12节虚构的语文课，带领读者进入了一个奇幻的语文世界。每一节课都有独特的情节和教学方法，让读者在阅读的过程中既能享受故事的乐趣，又能学到语文知识。这本书不仅适合学生阅读，也能让成年人重温学生时代的美好回忆。
X书店12节虚构的语文课（全6册）读后感(一)
受制于大环境，小环境也会受到不小的影响。有机会还是让孩子能够拓展一下视野……语文还可以是什么？语文课堂还可以是什么样子？还有些什么很重要，不要丢掉或者就被制约住了。 转这篇陈赛的书评： 如果你感到困惑，请珍惜你的困惑
文/陈赛（三联《少年新知》执行主编）
最早认识冯军鹤，是他帮学生给《少年新知》编辑部投了一篇小说，是仿照美国作家舍伍德·安德森的《小城畸人》写的一个故事。刚看到文章时，我很震惊，不敢相信是一个13岁的孩子写的。而且，这个叫回祖霆的孩子似乎并不算多热爱写作，只是碰巧喜欢养爬行动物而已，所以他将自己的这个爱好编排给了《小城畸人》中一个几乎空白的背景角色。他管这个孤僻的老头叫乔尼·乔斯达，并让他在一场大雨中寻找自己的宝贝宠物，并由此牵引出他的故事。从这个故事里，我们知道，再孤僻的老头也曾经是柔软的孩子，曾经遭受过严重的伤害，曾经渴望爱和温暖，而给予他爱和温暖的，不是他的父母或同伴，而恰恰是一只爬行动物。
这篇文章很大程度上推动了我在杂志里开辟“写作实验室”的项目。我们根据每期的杂志主题拟出一些有趣的题目，邀请读者来投稿。但我们的目的不是要教读者怎么写作，也不是要在我们的读者中挖掘写作天才，我们想做的，是在读者中撩拨一种热情，这种热情中包含一个少年对世界的独特思考，对自己生命经验的独特表达，就像回祖霆写他的爬行动物一样。
我很喜欢以色列作家阿摩斯·奥兹。他说自己的写作分为两种，动机也各不相同。当他愤怒的时候，就写散文；而当他好奇时，就写小说。好奇，在他看来，不仅是认知的维度，也是道德的维度。比起没有好奇心的人，一个有好奇心的人是一个更好的人，因为他能代入他者的视角，去理解别人的感受。
在X书店发生的这12节课里，我们看到的就是一群青少年对世界、对他者、对自我的好奇心被唤醒的过程。一个童年被战火摧毁的人会看到一个什么样的世界？一个人怎样被一个念头困住，甚至捆绑了一生？一个被命运剥夺一切的人在人生最后的瞬间会想些什么？……
如果不是乔尼·乔斯达的例子在前，我大概也会怀疑书中的马老师对文本的选择是否明智。约翰·史坦贝克、科塔萨尔、理查德·耶兹，甚至张爱玲，都不是简单的文本，十三四岁的孩子真的具备对这些复杂文本的理解力吗？
这些文本的好处在于，它珍视每一个个体的独特性，并乐于呈现这些个体复杂的处境。人是多么不自知的生物。一个人为什么做这样的选择，而不是那样的选择？人生的各种情境中，是哪些微小的变化影响了我们的选择？这些是书中的少年们在马老师的课堂上不断讨论的东西。
十个孩子和一个老师围绕文学展开的讨论，被写成一个虚构故事，会让人想到《死亡诗社》。但与那部电影中的基丁老师不同，马老师没有那么强大的人格魅力，她在故事中的存在感并不强，她并没有具体地教给这些孩子什么，甚至在面对他们的困惑时也并不给出什么答案。除了选择文本之外，她唯一做的事情，就是引导这些孩子从他们各自的生命经验中调取能够与这些文本相碰撞的火花。而且，她显然对这些少年理解复杂文本的能力有着充分的尊重和信心。
通过这些文本，这些少年对人生有了更多的理解吗？当然。但我相信他们恐怕也产生了更多的困惑、不解和不确定。而我恰恰觉得这些困惑、不解和不确定是更可贵的。当你意识到自己并不了解生活时，才算是窥见了生活的真相。正是在对这些不解、困惑和不确定的求索中，我们的心灵一点点变得更加丰厚、开放和明智。
X书店12节虚构的语文课（全6册）读后感(二)
无论何时何地，我们都知道语文学习的核心始终离不开阅读、思考和写作。这三者就像语文学习的三大支柱，缺一不可。 阅读，是心灵的沟通和思想的碰撞。它不仅能丰富学生的内心世界，还能拓展他们的认知边界。 思考，是在阅读基础上的升华。它能让我们深入思考文章背后的意义，形成自己的见解和观点。 写作，则是将阅读和思考的成果付诸于纸面。通过写作，我们可以更好地理解和掌握语文知识，将内心的想法和感受转化为文字。 在冯军鹤老师的《X书店12节虚构的语文课》中，我就见证了阅读、思考和写作的完美结合，这不止是一套书更是一次心灵的冒险和成长的历程。 在X书店的12节创意语文课堂上，一位充满活力的年轻老师，带着一群敏于思考、生机勃勃的学生，展开了一场关于文学与人生的深度对话。这里不仅有文字的解析，更有对人生和世界的思考。 这套书就像打开了一扇通往理想语文世界的大门。在这里，语文课不再只是单调的文字解析，而是一条充满活力的河流，允许学生自由地发声，展现自我。他们通过阅读了文字背后的故事，探讨了关于性别、灾难、情感、霸凌等重要议题。 每一节课，老师都巧妙地引导学生们深入理解文本，鼓励他们用自己的阅读理解和思考去发现、去思考，去与书本进行深度的对话。这个过程充满了挑.战和惊喜，让学生们更加珍惜每一次的阅读和思考机会。 在阅读的过程中，学生们听到的不仅仅是文字的声音，更是自我内心的回声。他们与作者、与书中的角色产生对话，感受到他们的情感与智慧。通过思考，他们准确地表达自己的想法和感受。通过阅读，他们学会了用文字去描绘世界，去传达情感，如何与世界进行更深入的交流。 你会发现在这里，每一个文本都是“未完成的”，它们像是一块等待读者发掘的宝藏，等待着被填充、被完善。每个读者的阅读和反应，都将为这本书增添新的色彩和生命力，都将成为这宝藏的完成篇。这就是X的意义——无限可能。 这十二节创意语文课，是对孩子们独.立思考和辩证分析能力的培养，更是提升他们阅读和写作技能的机会。在这十二堂语文课上，孩子们在求知、迷茫和思考的过程中逐渐成长，变得更加智慧、开.放和深刻。他们通过阅读听到自己的回声，学会了用文字表达内心的情感。
X书店12节虚构的语文课（全6册）读后感(三)
2021年夏天我拿到了高中语文教师资格证，在此之前，我已在艺术教育机构给学生上了多年故事创作课了，课堂围绕“阅读与写作”展开，并非是校内语文课的延伸，更像是打着“艺术和自由”的旗号，拥有一块小小的实验田。
家人试图劝我去考个编制，将来成为学校里一名受人尊敬的语文老师，就像我的姥姥一样。我并不喜欢学校里的语文课，用“专业不符合岗位”来搪塞，我可不是学中文的。当然，编制也不是说考就能考上的，但去学校教书，这该是多枯燥的事情。虽然我也知道，如果我愿意，我会是一名很棒的语文老师。
应该有很多人和我一样，明明热爱“语文”，但学生时代的语文课上却很少认真听讲，我们通常在发新书的开学当天，就早已一口气看完了语文课本，而后将其丢在一边，但这并不意味着我们将文学推远。这是两码事。
当时的我没有办法去解释这两种“语文”有何不同，此刻也志不在批判那些我想逃离的“语文课”。学生时期的我难以描述我所热爱的语文课究竟是什么样的，现在回想，大概只是不喜欢看到它沦为没有生命的工具，缺乏想象，也不生动。而有生命的语文课，我今天终于能够从身边拿出一个例子了，大概就是《X书店12节虚构的语文课》这样的。
我从昨天下午开始认真读这套书，读完最后一册是今天早上8点多（当然没有通宵，年龄不允许了），期间数次热泪盈眶，一边感叹自己的矫情，一边忍不住想要告诉坐在我身旁的退休的语文老师——我的姥姥，我好像看到了我一直想要拥有的语文课。
这些年，人文学科已有摧枯拉朽之态，语文的地位变得很尴尬。如果你也热爱这俩字——“语文”，大概会发现自己的热爱变得虚弱，发不出任何声音。是语文变了吗？当然不是，离开课堂多年，我早已不记得我们所真实经历的语文课大多是什么样子，这大概也和我很少听讲有关，曾经我一度觉得“听讲”对于语文学习是最没用的东西，现在的看法也许变了，但变得不会太多。
说回《X书店12节虚构的语文课》。老实说听到书名的时候，由于带着对“课”之一字的有色眼镜，即使是面对我所喜爱的语文，在还未开启阅读时，对着它那也是带着“傲慢与偏见”的，人们对自己喜欢的事物，往往更加挑剔，但我的挑剔在阅读之后，只剩感激。
而今天主要就是分享一些我的“感激”，它们来自于我的浅显之见，也许声音仍然微弱，但声音微弱不是“不说”的理由。鉴于我才刚刚读完书，尚来不及认真思考并琢磨字句。但感性，本身就是语文的魅力之一，我知道，你也这样想。
当我们找回了表达欲，其实是离文本更近了
人在喋喋不休的时候，往往留给“聆听”的时间就少了，但在《X书店12节虚构的语文课》（以下简称“《X书店》”）中，每个学生都能拥有“喋喋不休”的机会，他们对本文表达着自己的看法，也可以质疑并反驳别人的看法，好像每个人都在说，但每个人也都在聆听，聆听是为了更好的表达，在这一来一去中，每个人都会对文本产生更深刻的理解。
读和写不可分割，可是人们强调阅读的重要性时，却往往忘记了“表达”同样重要，“输入”难道不就是为了“输出”吗？这样说也许显得功利，但是只有经过表达之后的“聆听”，才会更加深刻，因为只有透过文字的肌理，你才会真正听到作者的声音，听到才会试图对话，和对方展开跨时空的交流。
有时候交流甚至也不重要，更重要的是你对本文产生了“看法”，也许是感受，也许是思考，那些文字直达了你的内心，你才会产生这些，阅读才是“有效”的。你会发现，当我们产生表达欲的时候，实际上，我们和文本之间的距离更近了。
《X书店》中，马老师的色卡，屏幕上的表格、阅读材料中被删掉的两个句子、几个形容词和副词，以及贯穿课堂的助产术式的引导，都在激发并促进学生的表达，引导他们对文本的理解。可是为什么要理解呢，我想引用书中的一句话——
当我们找回了理解与宽容，其实是离人物更近了
那么，就来说说理解。我们所理解的对象，是人。
语文往往被视作“工具”，但“人”无处不在。文学中形形色色的人，也许有的是“符号”，有的被用来“衬托”，有的被细致描述，有的只有寥寥几笔。但他们都是人，文学作品中的人难道就没有真实的生命？没有跳动的心脏？没有起伏的呼吸？也许你看不到，但你要相信，他们有。
《X书店》选取的文学作品很多，很开阔，作品中的人也很丰富而具体。《小城畸人》也好，《第一炉香》也好，我们更加熟悉的《活着》也好，人物身上那些理应被我们看到的，命运轨迹，成长弧线，甚至人物前史，都唤醒了作品之外的人——读者，对作品之内的“人”更多的理解。
摘取书中的一段——
在阅读的时候，我也是其中一位学生，被带领着放下“读者”傲慢的审视眼光，去真实地走近所选取的文学作品中的人物，重新认识他们，就像重新认识了自己一样。阅读的人，试图寻找埋在了文本之下的，人物之所以成为这个人的脉络轨迹，在人性中寻找共鸣。你看到，文学与人都不是冰冷的。这些理解离不开对本文的细读，书中对“人”的“看见”，会在书籍之外发芽，继而影响着我们此后的生活。
当你柔软并温和，这个世界也会温和。
当我们遗忘了规则和秩序，也许是离文学更近了
《X书店》中的“马老师”，教会我们如何在课堂上“无为而治”。我想，马老师应该不喜欢此处的“教会”这个词，如果我们能够交谈，他一定相信，这是一种潜移默化，而不是一种指令。
生活中太多的语文课，缺少这种“无为”了。当然，并不是说“语文课”不应有规则和秩序，但我们都的确更喜欢克罗诺皮奥，热爱流动与变化。“接受流动的可能，没有对与错，没有绝对的目的地”（引自《X书店》后记）。
文学是很大的概念，我很怕“很大”的东西，好在“语文课”很小，因为小，反而能够被真正装满，《X书店》装有诗歌、战争、性别、成长、情感……从看似离我们很远却又无处不在的诗歌，到具体的战争与灾难，到躲不开的“脏话”和性别，到情感。离我们越来越近，从远方到眼下，从“一种向往”，到“息息相关”，文学在流动。
这个流动的过程清晰而真实，正如“马老师”的课堂。如果把《X书店》第一节课堂上，关于诗的讨论放在这里，展开一场“文学是什么”的讨论，也许这个时候的我们，也会有很精彩的答案。这个答案不是这套书告诉你的，而是你自己在阅读中撞见了属于你的回答。
很显然，《X书店》，让我们撞见了很多内心的情感与秘密，也撞见了“语文课”的魅力。
人到了一定年纪，大概会对喜欢的事物祛魅，而在我本该对“语文”祛魅的年纪，看到了这套书，某一刻似乎产生一个想法，语文课仍然有无限可能，仍然值得你与它相遇，以它承载我们一段段鲜活的梦，承载幸福与幻想，也承载哀伤和残酷。我们可以寻找“人”，寻找“生活的真相”，也可以寻找我们最需要却不被关注的“另一个我”。
你还会发现，在生活的乏善可陈里，你看到了文学的想象，得以在曾以为无趣的漫长时间里，萌生了更爱这个世界的念头。
也许从前，我们的语文过于强调“工具性”，还有更像是活在口号中的“人文性”，我们的语文浮于表面，隔靴搔痒，生活表象之下的世界隐而未现，语文渐渐失去了活性与魅力。但是你也要相信，如果你愿意，你可以重塑它如今的样貌，你看，有人已经这样做了。
必须提到书中给我的一处感动，作者以一种隐晦而含蓄的方式，缅怀一位已经故去的译者，大概这也是我对这套书数次热泪盈眶的原因之一吧，真实而细腻，充满情感与温度。
而现在，就在这一刻，我必须遏制我的表达欲了，倾泻而出的不过是“喜欢”两个字。好像说了很多，也好像并没有说。也许，用一个下午加上一个清晨的时间，你也去读完《X书店12节虚构的语文课》，想说的，会比我更多。
（24.4.10）
