《燃烧的法庭》是一部揭示人性黑暗面的小说，通过描写一场荒诞的法庭审判，探讨了权力、利益、道德、人性等诸多议题。小说中的人物形象鲜明，情节跌宕起伏，引人深思。作者用幽默的笔调和夸张的手法，揭露了社会上的一些弊端和人性的扭曲，令人深感警醒。
《燃烧的法庭》读后感(一)
如果没有最后一章，我会毫不犹豫给五星，这结尾实在太让人难受了，怎么推理小说家都爱整点玄学，本来是两桩多么严密又精彩的密室推理啊，结局硬生生给打了个折扣，不过看评分还有挺多人好这口的，甚至还强行分析了一波，话说如果真是巫术杀人的话根本就不用解释了吧。
《燃烧的法庭》读后感(二)
冲着“推理黄金时代三大家之一”“密室之王”卡尔的三大代表作之一的美誉，翻开了本作。小说以美式庄园为故事背景徐徐展开，作为德斯帕德庄园的老主人在晚间突然病逝，症状却如同中毒。整件事中有两点最匪夷所思：首先，那个女人从老迈尔斯房间神秘消失；其次，棺材里的尸体从地下墓室神秘消失。小说充斥着哥特式的离奇氛围，故事诡谲，笔触瘆人，心理描写到位，文字张力十足，阅读体验很棒。相较于故事的丰满，谜面的悬疑，推理部分稍显不足，在情节、氛围、叙事的多个方面的完美衬托下，两个密室诡计本身反而显得暗淡无光。结局的反转令人始料未及，褒贬不一，怕不是“崩坏推理”的鼻祖了。
《燃烧的法庭》读后感(三)
对这个故事的评价两极分化，取决于读者本身愿意相信什么、希望从阅读中获得什么。
推荐阅读这本书的时候把它当作一个不被分类的故事，而不是推理小说。
用“推理小说”约定俗成的理性逻辑的解谜习惯来读，看到最终的反转会大失所望。
看到最后一章，我第一反应也是“WTF？ 糊弄鬼呢？” 细细品味之后觉得这样被作者摆一道也挺有意思，如果能接受第二重解答，第一重解答中所有角色的人物形象都会变得更复杂更丰富。
“假作真时真亦假。” 作者没有按照推理小说的常规给出符合理性逻辑的解答，而是对这种“设计谜题——解谜” 的线性小说题材进行了一次解构。
《燃烧的法庭》读后感(四)
侦探小说的安利，好像只允许浅谈几句，因为一本侦探小说最吸引人的地方莫过于真相解密的那一刻，而安利时提到的过多信息会破坏那个真相带来的绝佳阅读体验。所以我就抛砖引玉言及一二，主要还是希望能吸引读者阅读此书。 第一，这本书是一个二十世纪三十年代的美国文化生活写照，描写了当时的中产阶级的行事与交流，很有参考的价值。 第二，这本小说正如简介所言，塑造了一个非常到位的惊悚哥特氛围，读者只要跟着描述走，立马就可以得到一个呼之欲出的恐怖版解答。 第三，一般的侦探小说，在读的过程中可以不思考，就思路跟着侦探走，也能享受的推理的乐趣。但这本书则会促使你思考，这一点非常不同。 第四，解密过程环环相扣，一环一环的揭开谜题，每一个谜点都是作者有意为之，最终织成了一张事件的大网。 第五，本书中塑造了非传统的侦探角色，以至于一开始你并不知道谁是侦探，而随后就是应接不暇的进展。 这本书的优点非常多，但最终还是只有亲自看了才能体会到。所以我非常推荐大家进行一个阅读。
《燃烧的法庭》读后感(五)
这本百分之九十五的内容我都很喜欢。结构相当巧妙，五个章节的标题是看似客观的法庭审理过程：提出指控/证据提交/双方辩论/结案陈词/最终裁决，故事内容却是以一种相当吸引人的手法把这些过程暗暗地安插在一起谋杀案的发生和推理过程里。 穿着古老华丽裙摆的陌生女人走进墙上的一扇早已被烧毁封死的门然后消失了。葬礼过程全程被人观看，事后掘开地下墓室却发现尸体不翼而飞。 自己的妻子和百年之前被指控毒杀罪而斩首的贵族女人长相相似，饰品相同。 再加上法国十七世纪大量的关于女巫巫术杀人和“不死之人”的传言。 这些给全篇的谋杀案都笼罩上了一层哥特恐怖的氛围。我也决没有想到在坡和洛夫克拉夫特的阅读之后，会迎来这样一篇哥特推理小说。推理过程相当之精妙，将看似神秘不可能的外衣全然揭开，但最后又全然落回到一个神秘境地里。“排除不可能的事情之后，看似最不可能的事情就是真相”被运用在哥特推理中，是一番别有乐趣的阅读体验。 此外即是数句对女性犯罪者的刻板的心理描写让我暗自发笑。完全不影响阅读，还蛮让人想嘲笑作者的。 很好看的一篇推理小说。也是我之前很好奇的如何用长篇幅来写一天内发生的事情却不让读者觉得漫长，能够受到一些启发。
而且我本人对于十七世纪女性投毒案件真的很感兴趣。换句话说，17世纪层出不穷的投毒案和巫术谋杀案是女性的反抗形象之一，我眼前浮现出了头发如毒蛇般蠕动的美杜莎，而且她还会化学（不是
这是一场法庭，却是燃烧的法庭。
《燃烧的法庭》读后感(六)
一个古老的家族的老家长在胃肠炎的痛苦中死去，在棺材下葬进入家族的地下墓室之后的几天，种种无意间的证据把老人的死因拉向了毒杀…… 出版社的编辑史蒂文斯在拿到了热点作家的新书书稿时，看到了作者附上的一张七十年前被处以绞刑的女毒杀犯的照片，而照片里的女人跟编辑的夫人一模一样包括首饰…… 在完全由花岗岩构成的家族地下墓室里，四个男人打开了刚刚逝去的家长的棺材…… 编辑史蒂文斯作为事主马克的朋友被邀请来帮助马克打开家族墓室寻找叔叔去世的真实原因，然而棺材内空空如也……墓室唯一的出口埋在地下被上吨重的石头封住，四个男人用了两个多小时才打开，究竟尸体去了哪里？史蒂文斯手里拿着诡异的照片竟然跟马克家有着千丝万缕的联系，她究竟是谁？而史蒂文斯的夫人又是谁？她惧怕漏斗的原因是什么？真的有“不死之人”吗？ 一个个悬而未决的问题拼凑起一个令人毛骨悚然的密室奇案，密室之王约翰迪克森卡尔带领我们一步步进入圈套，同时向我们展示了中世纪以来欧洲的巫术崇拜恶魔崇拜的疯狂以及引用了多个17世纪的毒杀经典案例史料，在这本书里可以了解到毒杀在欧洲的历史渊源以及“不死之人”历史源头，还可以学习到一些19世纪60年代欧美的法庭审理流程。 整篇小说简直就是在先建造一个完美的巫术杀人现场，然后一层层将看似无懈可击的灵异事件撕开伪装，将人心险恶尽置于各位看官的眼前，最终还要让你大呼上当。
Ps:外研社的翻译真的不错，封面设计也很喜欢，只是轻型纸实在是爱不起来，这么经典的书用轻型纸，放不住啊。
《燃烧的法庭》读后感(七)
四星，首先承认本作极为流畅的阅读体验（或许也跟译者有关系）和精彩的推理，确实是本格推理佳作。
但面对一堆“无脑”五星评价，很好奇极具争议的最后一章，这些读者又是如何理解的，还是装看不见？或者就是觉得很好，读了半天被作者当猴耍很开心很满足？
个人认为：从小说当时所处时代角度看，这种“恶女”的处理，对后世太多推理小说作者产生极大的正向影响，称得上开创性；
但仅从本作的完整性角度看，最后一章是败笔，太刻意的为反转而反转。
即便一些评论强行找补，说什么是玛丽的自我意淫，把自己真当女巫了...真的是很可笑。
如此处理方式也算是彻底毁掉了本作作为本格小说的根基，让前文所有的精彩之处都变得很苍白尴尬...合着看了半天，搁这逗我玩呢？
或者说之后很多同样这样处理的佳作中，起码也能继续把原委讲明，自圆其说，而不是用所谓开放式结局的借口来掩盖，正如看到的一篇长评同样提到的看法做结尾：
“对于一篇侦探小说我是绝对不接受灵异解释的。不管你是卡尔也好克里斯蒂也好，不管读者信不信什么诺克斯十诫范达因二十诫，你都不能搞一大堆证据和推理，最后告诉读者：其实这是一个灵异事件……这不是犯规不犯规的问题，这涉及浪费他人时间和侮辱他人智商的问题。”
不过可能豆瓣很多跟风的读者就是喜欢这样“浪费时间”和“被侮辱自己智商”吧...
《燃烧的法庭》读后感(八)
看完卡尔的两本小说，我发现他似乎很喜欢设计“帮凶”这一角色（另一本是《绿胶囊之谜》，被害者误信了凶手，亲手为自己的死亡设计了一出便于凶手行凶的表演，算是无意的帮凶）。
帮凶在推理故事中是一个常见的角色，他们往往和凶手联手，共同谋划了一起谋杀案。
但是，卡尔塑造出了凶手与帮凶之间非传统的离心关系，甚至在《燃烧的法庭》中演变成了一场角力。
小说中，无论你相信哪种结局，中间都存在“凶手+帮凶”的配对模式：
科比特和马克共同谋划杀死老迈尔斯，动机是获得遗产，但两人却在“陷害马克妻子露西”一事上发生分歧。
科比特不遗余力地嫁祸露西，是出于情人的嫉妒心理想取而代之；马克则是想要洗清露西的嫌疑，把谋杀包装成灵异故事。
他们共同的目的是“陷害科比特和马克”，让他们成为老迈尔斯一案的替罪羊，但是苦于没有证据，就意图将克罗斯的被害嫁祸于给他递酒的科比特，让她顶罪。但是，因玛丽不想再回到克罗斯身边的私心而故意让克罗斯中毒身亡。
不过，帮凶在卡尔笔下都没什么好下场，马克失踪（或者可能已被谋杀），克罗斯被毒杀（虽然按照灵异的走向还会再复活）。
《燃烧的法庭》读后感(九)
马克没有动机，不像帮凶。 护士支支吾吾死不承认不像是凶手。 玛丽精神病一个，玛丽和照片一样，只能证明照片就是她自己的。她不过是老作家的情人，在老作家发现她以后把照片通过出版社给她的丈夫（男主）威胁她回到他的身边，结果当晚玛丽就去找了老作家。玛丽在最后还毒死了作家，和后面的自述吻合。 猫被砒霜毒死了，只能证明猫吃了砒霜。有可能是吃了被砒霜毒死的耗子，伊迪斯曾买砒霜药耗子。 那个穿裙子的就是老迈尔斯他自己，他换衣服不喜欢别人看可能是女装大佬。（自己进墙不可能而是看到迈尔斯进柜子自己把餐盘放进柜子里，管家看的是镜子里的倒影，柜子门很大以为柜门是个门）迈尔斯自己就有那套裙子，就是为了给女管家看！碰巧的是露西也做了一件参加舞会。丧葬的老头和迈尔斯都有绳子证明他俩很可能同谋，木头棺材（备有食物）等等都为了他们几个开墓地跑掉。被偷走的药是老迈尔斯自己偷的，小剂量砒霜伪装肠胃炎，再吃两颗药伪装死亡。同时留下砒霜线索误导大家被毒死开棺躲在花瓶里趁机逃走。玛丽知道他们开墓会一无所获指的是她以为女巫（幽灵）毒死了迈尔斯，所以查什么都会一无所获，并不是她知道迈尔斯不在棺材里。（迈尔斯成功欺骗了玛丽）
园丁看到的是迈尔斯本人！ 迈尔斯自导自演的动机和男主一样接到作家的照片和信件（作家想给马克，因为马克和玛丽有染。作家知道马克和男主是因为作家作为玛丽的情人他们一直有书信往来，就像她的祖先一样和情人一直有书信交流）却被迈尔斯扣下，认为是祖先来索命（引诱玛丽祖先落网的就是迈尔斯他们家族的祖先，原文有提到）。自导自演被毒死，避免被女巫下手。 马克去了哪里？不是死了，就是逃了。死了的话不应该，炉灰里没有。如果有凶手就在庄园里藏尸（墓室被封上了不可能），那就只能是跑了，为什么要跑？既然他不是凶手，那么他肯定遇到了真迈尔斯，逃命去了。躲避女巫的诅咒，真正的故事结局是玛丽最后毒死了身边的所有人，并不断找着新的情夫。
我不认可任何神棍的说法！宁可自圆其说脑补一个完整的故事。
《燃烧的法庭》读后感(十)
（由于本评论篇幅短，为了防止有人在我的动态里看到重要信息，我在这里说几句废话。这真的是废话。）
好了。
————————————————————
我刚读前几页的时候，觉得这本书很有意思，于是想翻到背面的封皮，看看作者卡尔写过哪些作品⬇️
看完之后，我一个不小心，扫了一眼本书的最后一页。⬇️
是的，只是一眼，我就看到了“同谋马克”四个字。
于是，整本书我从一开始阅读，就知道马克是案件参与人，而他作为关键信息叙述者，我从来就没有相信过他的话了。故而，尾声之前的解谜对我来说趣味性也就大打折扣。
因我本人读推理特别喜欢从一开始的重重迷雾不知道该相信谁到最后的拨开云雾的感觉。看到那四个字当时我如晴天霹雳啊(>﹏<)
建议以后贵出版社在出版推理小说时，将最后一页和封皮之间加一张空白页进去！！
《燃烧的法庭》读后感(十一)
正如我的复分析老师在课堂上说的那样——黎曼猜想就像一面镜子，你越研究他，越能够看清自己。而我的镜子便是古典推理。因为处于黄金时期的他总能给我带来思考的乐趣。
本书作者迪克森·卡尔，最擅长的是＂密室＂，唐探三里说过的所谓＂密室讲义＂便是由他一手开创的，具体内容在他另一部代表作《三口棺材》中，当然那部作品也被后世推崇为无法超越的密室杀人推理小说。而本书包含的两起密室事件，如果你提前不知道这是一部推理小说，很有可能会代入到那诡异的氛围当中，甚至相信一些不可能的东西。
第一个密室:房间出入口全部关闭，只有目击者观察房间内留出的一丝门缝与外界相通。房间里突然出现了一名十九世纪服饰的女人，她似乎什么也没做，缓慢地前进，走到死者的身边，然后打开了旁边的墙壁，径直离开了。上帝视角:房间内不存在这样的有暗门的墙壁，女人也是真实存在的，并非目击者幻觉所致。
第二个密室:几个人想要重新检查一周前下葬的死者，他们挖开墓地，拿着手电照向棺材，打开后却发现尸体已经不翼而飞，留下的只有一小段绳结。上帝视角:死者下葬时有很多人亲眼目睹尸体被放入棺中并盖上，下葬后墓地表面的地面和现在他们挖开墓地前的地面没有任何区别，墓地内不存在其他出入口。
卡尔在氛围与情节的安排上太过于出色，以至于在我读完这两个密室时，我甚至不觉得它们是密室，有没有第四种可能，超自然力量在作祟？这也是为什么我喜欢在晚上读推理小说的原因——代入感极强。哥特的风格加上无法解释的事实，最终引向的就是超出我们认知之外的那些东西。
但强烈的代入感是为了后面绝佳的解谜篇。先让我相信这一切都是不可能发生之事，然后运用逻辑推理导出合理的真相，这就是推理小说的魅力，也是他区别于普通恐怖故事的最大特色。只不过卡尔似乎不满足于此，在尾声又给了我一次强烈的冲击。
总的来说，这部作品的风格到结尾很明显影响了后世诸如二阶堂黎人这样的新本格推理作家，后者所著《恐怖的人狼城》是世界上最长的推理小说，其情节与结局与卡尔有着很大的相似性。比较可惜的一点就是本作的谜底不算非常惊艳，也不难猜到，因此降低了一点印象分，但除去这些后的一切都堪称一绝。
《燃烧的法庭》读后感(十二)
整体比较中规中矩吧，不知道该不该这么说，但是和阿加莎的某些作品阅读体验类似。推荐度和评分差不多。
随便说说，没有太好的逻辑和思路：
首先关于玛丽的身份，作者在书前部分就抛出了一个非常有想象空间的话题，也就是也许玛丽是一个来自有下毒伤人的家庭的孩子，而这个也许关键的身份和本书的核心案件又那么吻合，看上去是需要读者留心注意的线索，但是非常遗憾，和很多古典推理小说一样，这个事情正是读者需要抓紧忽略的，根本没什么关键要求，只是故弄玄虚的侦探的一个手法而已。
再来是关于高丹·克罗斯，作者卡尔非常大胆，在本书中设定的解谜关键人物竟然是一个非常神秘的小说作家，而且作家的身份竟然还是一名前囚犯，甚至更为戏剧性地是这位揭秘人物最后竟然还是受到嫌疑人的伤害甚至死掉了。这种比较突破常规的设定，印象中不是非常常见，而且塑造的这位角色的戏剧冲突的感觉也非常成功。在小说前部分就强调了这个谜一样的作者，但是稍微有些遗憾，出场时机稍微有些偏后。
再来围绕本书的两个密室，作者设定的非常成功。在老迈尔斯毒发的密室设定全流程中，对于场景的描述非常具体，而且印象中从各个人物口中都进行过刻画，甚至在蹩脚的警探的带领下，也打破了读者对于密室和暗道的设想。但是唯一不太舒服的地方在于，如果在某一个推理小说中，出现密室的设定，也许不一定只能和蹩脚的警探一样，对现场进行破坏性尝试，进而推翻各种假设；更多时候，也许会选择尝试复现密室的环境，包括时间，灯光，甚至观测的位置。如果能通过这个角度思考这个密室，也许问题不是特别严重了。至于另一个存放尸体的密室，关键的手法在于一是超出印象尺度的花瓶，二是各个目击者前后的时间线导致的一个空白档期。如果能在阅读过程中注意这两点，那么这个密室应该也不是特别困难了。
再来是书中的身份重叠设定，这种感觉虽然最后让我有些吃惊，但是说实话，这种设定在很多阿加莎的故事中都有，所以给我带来的冲击感着实有限。
以上，随便说说，推荐度一般，仔细品还可以，算得上的比较工整的推理作品了。
《燃烧的法庭》读后感(十三)
对于推理小说尤其是欧美推理小说爱好者来说，阿婆、奎因、卡尔是阅读旅途中绕不过的三座大山。一般来说，阿婆侧重故事，奎因侧重逻辑，卡尔侧重诡计，这个结论有些简单粗暴以偏概全，但也能代表相当一部分读者的观点。说卡尔是诡计之王并不为过。 但诡计并不是小说的全部，传统的古典推理小说有两个要素：trick和plot，通俗来说就是诡计和布局。小说写的好看不好看，trick和plot起了决定性的作用。那么trick和plot哪个更重要呢，这个问题可能就见仁见智了。如果把推理小说比作做菜的话，trick就是食材，plot就是烹饪手法。食材固然重要，有了好的食材，即使不加任何调味也可能做出美味的大餐。但好烹饪手法也能把普通的食材变成珍馐佳肴。汪曾祺先生在他的随笔中记录了一件趣事，当年北京文人聚餐，要求每人做一个拿手的菜，以厨艺见长的王世襄大神就提了一捆葱去赴宴，现场做了一个黄焖大葱把所有人都征服了，这是厨艺的最高境地，我想写作亦如是。 小时候有一部很喜欢的电影，叫《鹰爪铁布衫》，有些情节至今印象深刻。鹰爪功是进攻利器，无坚不摧；铁布衫功是防守绝学，铜墙铁壁。片中的大反派是鹰爪王，天下攻击力第一的男人。电影中鹰爪王和敌人缠斗，一手鹰爪功力劈华山，大有万夫不当之勇。敌人好不容易近身给了他一掌，没想到他毫发无伤，轻轻拍了拍衣服，淡定一笑说了句：“我不仅是鹰爪王，还是铁布衫王。” 看到电影这一幕我完全被鹰爪王折服了，心中有一种无法形容的感觉，直到多年后见到周杰伦，才知道这种感觉只有一个字能形容：屌！最利的矛和最强的盾于一身，就如同詹姆斯和库里合体，马化腾和马云联姻，场上场下所有人都是谢贤的，你们还怎么玩？ 没错，写到这里我摊牌了，卡尔就是那个鹰爪王，捋了捋唇上的小胡子说了一句：“Not only am I king of trick, but I am also king of plot!” 在我看来，卡尔对plot的掌控丝毫不逊于他赖以成名的trick，在某些作品中甚至更胜一筹，比如这本《燃烧的法庭》。 我相信如果评选卡尔最经典的作品，《燃烧的法庭》即使不在top5，也至少在top10。这本是卡尔众多作品中较为另类的一本，全书两个核心诡计，第一个是卡尔另一部经典作品的弱化版，第二个是一分钟探案的水平，就靠着这两根葱，卡尔硬是做出了一道大菜，凭的就是炉火纯青的plot功力。这本书的看点是故事情节的设计和对读者的误导，一个简单的毒杀事件佐以半灵异半恐怖的历史传说，瞬间变成了一桩错综复杂的无头案件。而书中从开始就有意用各种叙述对读者施以催眠和误导：真相就在眼前，大部分读者却对此视而不见。本书的最后一章可以列入史上最经典的推理小说结局之一，读完最后一章再回过头来看前面的章节，你会发现作者处处埋了伏笔和暗示。 当然，这种剑走偏锋的写作手法也有一些缺憾，为了达到最后一章的震撼效果，前面的一些推理略显突兀和仓促，有些逻辑链条不太完整，有些坑没有去填，有些动机没有解释清楚。瑕不掩瑜，这仍然是一本不容错过的经典！
最后，感谢外研S能够重新出版卡尔的部分经典作品，弥补了之前译本的种种遗憾。也希望能有更多人阅读卡尔、喜欢卡尔，感受推理小说的魅力！
《燃烧的法庭》读后感(十四)
忍着夜半的睡意一口气看完，后劲很大，一晚上脑子里都是相关的梦，这到底是一本推理小说还是玄幻故事，作案过程到底是怎么样的，作者好像给出了答案，又好像才说了个开头。
书名来源于法国16-17世纪设立的特别法庭，专门审理毒杀案件，凶手也多被处以火刑。本书的死者庄园主老迈尔斯也死于砒霜，书名虽有法庭，但本案并未到法庭审理。
德斯帕德庄园住着护士科比特，下人玛格丽特，亨德森夫妇，还有老庄主迈尔斯的三个侄子侄女，老迈尔斯死后侄子马克继承了这座庄园。史蒂文斯就职于一家出版社，是德斯帕德庄园的老朋友，在一个素未谋面的推理小说家的新书书稿中，夹着和自己相识两周就闪婚的妻子长相完全相同的照片，而自己的妻子和多年前因下毒而被处以火刑的女罪犯有着相同的名字和长相，加上自己对妻子家族的不了解，小说从开篇就蒙上了一层神秘的面纱。
新庄主对老庄主的死提出质疑，从刚开始推理马克的妻子可能是凶手，再到玛丽的嫌疑逐渐加大，然后警察布伦南介入之后，开始怀疑亨德森夫妇的口供问题，到最后小说家高登指出护士科比特是马克的旧情人他们合伙谋害了老迈尔斯，明明每个人都有不在场证明，却又好像每个人都有作案的嫌疑，情节跌宕起伏，让人大呼过瘾。
但看完全文也仍然有很多疑问，作为一座庄园的主人，为什么老迈尔斯不换一个房间又或是让自己房间的照明条件更好一些，而是每天换衣服的时候都要搬柜子，拿掉挂在墙上的画这么麻烦，偏偏他的爱好又是试穿各种服饰；马克为什么突然失踪，到底是失踪还是已经被灭口；高登真的和玛丽素不相识吗，他是凶案同伙还是小说家，又或者他就是戈丹；按道理尸体直接放在家用炉灶里是无法直接烧毁的，这么多天亨德森夫妇为什么没有发现端倪；为什么威尔登见到科比特觉得惊讶但是没有向马克或者任何人确认...有太多的不明白，甚至希望这本书有第二部，但又觉得好像这样才更有味道；不过一本推理小说用灵异或超自然现象来收尾总觉得违背了推理的本质，希望下一本卡尔的书可以带来全新的体验。
《燃烧的法庭》读后感(十五)
虽然写了短评，但因为想说的非常多，这里再展开讲讲。
读完本书之后的第一感受是：这实在是一本相当非典型的Carr作品。甚至于放在上世纪初的古典推理黄金时期，这几乎都是一本触犯了禁忌的非典型推理小说。
所谓的触犯禁忌，这部作品本身就如同书中描述的中世纪女巫一般，在严格的推理写作戒律与阅读氛围要求的面前，摇身化作一位嚣张的巫术师，奋不顾身地投身大火中，幻化成一位“不死之人”。
上世纪20年代左右，诺克斯和范达因为推理文学布下了如今仍旧闻名的戒律，这两组戒律与黄金时期的作家们一同延伸，成为维持并约束旧本格推理模型中非常重要的一环。虽然此后的二十年辈出的佳作中，佼佼者们也时常并不那么严格遵循它们，但古典的推理模型仍然是如此之稳定，且在这个模型中推理本身的魅力才能有别于泛悬疑、奇幻、刑侦以及恐怖探险其他文学类型而独树一帜。
我在几年前拜读完《三口棺材》后，写下这么一段评价：
这段话是我个人认为《三口棺材》中超越“密室讲义”以及事件诡计本身，最核心的部分；它也代表了我心中Carr对于推理的类型学上系统化认识观点——即推理文学中，推理事件的演绎性，要远远大于诡计以及手法本身。
过分崇拜诡计的华丽性，在（我认为的）Carr看来，一点都不酷。
在此基础上，这似乎就揭示了推理与魔术两种艺术创作间非常紧密的相似性。但与此同时，也表述了推理与魔术的不同，即推理永远需要解开谜底，而魔术则不用（亦或说不能）。换句话说，魔术像是推理的前置情节，而推理也必须在揭开答案时才能成为“推理”，这是其任务，也是其宿命，甚至也可能会是其局限性。
然而在《燃烧的法庭》一书中，我认为Carr并没有牢固地完成推理这个必要的任务。亦或说，他用了一种调戏的口吻，背叛了这一宿命。
全书对中世纪的“女巫刑法”以及“投毒巫术”进行了充分地描写，这些描写趋向为一种神秘主义和黑宗教感，并在其中对推理事件的谜面充满了相当多的魔幻风格的怀疑倾向引导描写。在3/4章节处，本书的侦探才登场，且在靠近结尾时以“死掉”的方式背叛了侦探的角色形象。然后在本书的最最后，Carr通过一小段魔幻的章节进行了情节的反转，并摧毁掉了之前的物理推理链条。
即便是那个古典时期的名作里，推理多层反转的架构也并不是稀奇玩意儿。但他们大多仍在遵循一定的模型约束，比如无论多层反转，但每一层次的推理都仍是架构在唯物推理基础上的；再比如尽管反转，但大多对前一推理链的局部有继承，比如继承其手法，但对凶手反转等。Carr自己也有类似诸作，列如《女郎》。
问题是，之前的那个物理的，唯物的推理链几乎已经趋近于完善，最重要的两个howdunit——“密室失踪”与“尸体消失”已经被非常充分的解答，事件中各方的whydunit分析也足够合理。而这么一个魔幻的、魔法的、巫术的反转，将前一步所有的推理链都瓦解了，它使得两侧呈现出对立之势。
其实在前置的情节描写中，Carr对故事的核心人物Marie虽然描写不算多，但做了相当多的伏笔预设：比如在主角Stevens临走前她那已经知晓一切般的劝告；又比如假如那张照片是早早于火车上就丢了，Marie又怎能在后来说她见到那张照片与里面的手镯呢；再比如那手镯与奇怪的窗外的猫，以及Stevens夜里向窗外丢弃东西后的叫声等等……这些伏笔并没有得到解答，而当那个魔幻的结局一膨胀起来后，它们就都顺势立起来了。
然而，当魔幻的结局立起来后，前置推理中那些冷静的howdunit与whydunit则又顺势消解，消失密室是如此复杂、繁琐且恰好；尸体消失的时间又如此紧凑而焦急、容易失误；以至于在这个前提下Mark的逃跑意图也都又成了悬而未解之迷。
也就是说如此一来，物理结局与魔幻结局成为了对立面，他们相互对立无法继承，却又因为对方的存在而使得文本间的结构性和延伸感相互干扰，从而呈现出的便是最后并没有彻彻底底的完成“交出谜底”的推理任务。而这在我看来，绝非一种失误，因为前置的文本结构都十分的工整且细致，甚至连“烟囱中焚烧尸体的白烟”放置的位置都十分恰好，由此这甚至更像是Carr的有意为之，也就是说这是主动的背叛。
我在之前已经表述了我对于Carr的推理的类型学观点——事件的演绎性大于诡计本身。在卡尔眼里，诡计其实并不值钱，甚至于他写出“密室讲义”的意图与原因也正因为于此——如同他在不屑地说：你们不是喜欢诡计么，那我将所有的诡计都摊开，就这么扔在这里了。你们大可对号入座吧，但即便如此你们仍不知道谜底。
如此的Carr，大概早在《棺材》的时候就对诡计本身的创造性与结构性，那些坚固又臃肿的结石之类的部分产生厌倦了吧，于是在这种倦怠下，《燃烧的法庭》便像是一种反叛与自我释放，对追求稳定推理解答的一种挑战和戏弄。说实话，挺酷的。
这本书出版于1937年，出版当时引起了非常大的争议，当然这也是意料之中了。对我来说，如果这是当代某个作家的作品，我的反应或许并不会多么过分；但一想到这是Carr在与《棺材》、《铰链》以及《犹大》同时期能写出的作品，便会不由得惊愕于当时的他脑中究竟寄生了一只怎样的，如此自由又灵活的怪兽。
